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VERANO DE CIUDAD


Él

Madrid, ¿quién no conoce lo que es un verano en Madrid? Durante el invierno hay momentos que te puedes pasar días enteros metido en casa, sin disfrutar de la ciudad. Si sales es por la obligación de ir a clase o al trabajo pero pocas veces lo haces por el simple placer de pasear...

En un intento de justificación, cuando estás tirado en el sofá viendo un programa de cotilleo y te das cuenta de que puedes aprovechar el día de otra forma, miras el gélido día que hay al otro lado de tu ventana y piensas:

—Ya llegará el verano para estar todo el día en la calle.

Ese es uno de los muchos autoengaños que los madrileños tenemos en nuestra cabeza, pensar que aprovecharemos el verano. Si no sales a dar vueltas y vueltas por la ciudad en invierno, menos lo vas a hacer en la estación del calor extremo.

El verano madrileño es duro, con o sin olas de calor. Sí, puedes salir a dar una vuelta pero solo para no sentirte un idiota pensando en aquellos días de autoengaño en tu sofá.

Álvaro podría ser uno de esos ingenuos de los que hablo pero, por suerte, no lo era.

Llevaba cinco años viviendo en Madrid, tiempo suficiente para poder admitir que le encantaba el invierno tanto como le gustaba la ciudad.

Aunque Madrid pueda ser en muchas ocasiones una ciudad solitaria, él siempre se sentía acompañado. Si no había nadie disponible para un café, Álvaro lo solucionaba teniendo una cita con la ciudad. En verano, el cuento era diferente. El calor de sus calles hacía imposible una buena cita con la ciudad, así que, cuando no tenía compañía ni nada que lo mantuviera ocupado, se frustraba encerrado entre cuatro paredes, abrazado al aire acondicionado más cercano.

Aquel verano que acababa de comenzar había dejado claro desde el primer momento que iba a ser el más caluroso de los últimos tiempos.

Frente a esos días de calor extremo, Álvaro solo era capaz de ser persona a partir de que el sol se escondía y las dos o tres estrellas que la ciudad le dejaba ver desde su balcón empezaban a brillar.

Lo único que le encantaba del verano era lo único que no encontraba muy atractivo en invierno: salir al balcón y sentarse en el alféizar de la ventana de su habitación. Esos momentos en la soledad de su casa eran los mejores.

En la zona en la que vivía, el silencio solo se rompía cuando las hojas de los arboles chocaban a causa de la brisa.

En ese momento, todos sus problemas se desvanecían. Encontrar trabajo, la intriga del máster que acababa de pagar, o más bien que acababan de pagar sus padres, la relación llena de vueltas de tuerca que mantenía con Alicia...

Alicia podría ser la novia de Álvaro si Álvaro sintiera algo por Alicia. Llevaban meses liándose, puede incluso que ya hubieran llegado al año, y por más que lo había intentado, no había sido capaz de encontrar esa chispa que crea las mariposas esas que dicen que sientes en el estómago.

Empiezo a pensar que no son más que una leyenda urbana.

El caso es que no la apartaba de su vida, y a esas alturas, por mucho que se engañara pensando que seguía buscando esa chispa, había convertido a la muchacha en su placebo contra la falta de pasión que temen los solteros. Alicia, al contrario que él, sí que encontró esa chispa desde el primer día y le había estado echando leña hasta convertirla en una gran hoguera. Él lo sabía, y también sabía que, tarde o temprano, la situación se le iba a escapar de las manos porque, en el fondo de su ser, hacía tiempo que se había dado cuenta de que era algo imposible.

Álvaro conoció el amor, o al menos la versión del amor que tienen los adolescentes. Se enamoró con locura de una chica de segundo de Bachillerato dos años mayor que él. Error o no, se hicieron grandes amigos y él la estuvo amando en silencio hasta el momento en el que ella le preguntó que quién le gustaba y él decidió no ocultarlo.

Por supuesto, la respuesta de ella fue un jarro de agua fría para él, por mucho que esperara una negativa. «Me dejas de piedra», fue la respuesta que ella consideró adecuada darle a ese chico, de cuarto de la eso, que acababa de declararle su amor.

Si queremos sacar algo positivo de esto es que, si la respuesta hubiera sido distinta, tal vez no tendríamos esta historia.

Desde aquel amor, lejano ya por los muchos años pasados, Álvaro no había vuelto a sentir esa chispa tan intensa por nadie. La echaba de menos y por eso trataba de buscarla en la primera chica que se mostró disponible. Así empezaron su historia, no solo por cortar esa falta de pasión especial (fuera de lo amistoso), sino por la búsqueda de algo que, después de un año, empezaba a asumir ya que no encontraría. La primera vez surgió sin necesidad de buscar.

02:45

Cuando salía al balcón todo desaparecía: la dificultad de dormir con aquel calor, Alicia, su búsqueda frustrada... solo le acompañaba el sonido de las hojas de los árboles.

Aquella noche, por el contrario, fue distinta. Algo cambió.

Cerró los ojos mientras esperaba que el camión de la basura no tardara en llevar su sonido atronador a otra calle; entonces, sutilmente al principio, detectó un sonido diferente que no consiguió identificar hasta que el silencio reinó de nuevo. Un piano. Alguien estaba tocando una de las melodías de fondo del juego de Super Mario con las ventanas abiertas, invadiendo la calle.

Abrió los ojos para encontrar el origen de aquella peculiar melodía y se topó con ella justo frente a su ventana.

El piso de enfrente llevaba años vacío pero aquella noche descubrió que había dejado de estarlo. Las ventanas estaban abiertas y las luces encendidas, dejando ver al chico que tocaba el piano.

Parecía de una edad similar a la de Álvaro, con el pelo castaño, rizado, y unas gafas de pasta negra. Sus dedos jugaban con las teclas con facilidad, dejando claro sus años de experiencia. Tocaba con los ojos cerrados, algo que a Álvaro le llamó la atención.

Un cosquilleo le sorprendió en su nuca y se levantó para mirarle totalmente eclipsado. Las comisuras de su boca dibujaron una sonrisa en su rostro; sintió una enorme curiosidad por aquel chico. Pronto su cabeza se invadió de preguntas.

¿Cómo se llamaría?

¿De dónde vendría?

¿Tendría novia o... tal vez novio?

Si tuviera novia sería una pena con lo guapo que es.

¿Qué? Espera, ¿qué más da? Es un tío. ¿Por qué me iba a dar pena? Porque si tuviera novia, es posible que no le gustasen los chicos. ¿Y a mí qué me importa que no le gusten los chicos?

Ante aquella conversación consigo mismo, Álvaro comprendió que ya era muy tarde y que el sueño le estaba sumergiendo en un estado de delirio, así que volvió a meterse en su habitación y fue directo a la cama.

Una vez allí se dio cuenta de que el sueño no era su problema; el calor seguía manteniéndolo alejado y sus ojos se negaban a permanecer cerrados porque sí. ¿Qué estaba pasando? El piano había dejado de sonar. ¿Se lo había imaginado? ¿Es posible que hubiera soñado despierto?

Volvió a asomarse a la ventana. El balcón de enfrente estaba a oscuras y con las persianas cerradas, igual que había estado los últimos años.

No había duda, aquel chico y su peculiar melodía habían sido un sueño, solo un sueño... ¿De verdad?

Frunció el entrecejo poco convencido. Había varias cosas que sí lo hacían real. Su dificultad de respirar con normalidad y una sensación extraña que se despertó bajo su caja torácica cuando volvió a imaginarse al chico sentado en el piano. Difícil de explicar, era como una especie de cosquilleo parecido al que te podría dejar un... aleteo


Ari

Y más al sur, cinco horas y cuarenta y cinco minutos antes, una chica veinteañera iba a vivir una historia distinta.

Era un viernes por la noche; el primer día de su fin de semana puesto que al día siguiente libraba en la tienda de caramelos en la que trabajaba.

En un piso de La Latina, después de tres cambios de vestido, Ariadna se puso de nuevo frente al espejo, aún con su abundante melena descontrolada. Aquel era el típico ritual que vivía cada vez que salía de casa. Media hora de cambios de ropa y cinco minutos para arreglarse el pelo.

Soltó un suspiro al verse en el espejo. El vestido le sentaba tan bien como el resto de ropa de su armario pero Ari nunca era capaz de verlo.

—Soy una mujer, una mujer con fe en que encontraré a alguien que sabrá, sin duda alguna, que me quiere. —esa era la afirmación en la que más creía a pesar de la dificultad de hacerla cierta.

Aquella noche, tras un periodo de rendición, se había decidido a quedar con Felipe, un chico al que conoció en sus primeros días en Madrid y a quien no se había decidido a llamar hasta ese momento, cuatro años después.

Sabía que tenía algo que le había echado para atrás pero, en ese momento, tras cuatro años y su última foto de perfil, no se acordaba de qué fue y, por lo tanto, imaginó que no tendría mucha importancia.

Salió de casa cinco minutos más tarde de lo que tenía previsto y aún tuvo que pintarse los labios en el espejo de su portal. Su ropa seguía sin convencerla pero por lo menos tenía el pelo bonito y el rojo intenso de sus labios desviaría su atención.

Fue a la cita recordando que era madrileño, que hoy en día tendría unos veinticuatro y que, posiblemente, ya hubiera terminado la carrera de Derecho. Efectivamente, así fue.

Se fueron a disfrutar de la noche veraniega a la terraza de un restaurante que Felipe le había recomendado. Era su cuarta cita con un chico en un mes pero no quería pensar en ello por si se gafaba como todas las demás.

Si habían quedado a las nueve, Ari se presentó a las nueve y diez, llevando un vestido negro que marcaba su figura, con su melena rubia suelta y ondulada, sus ojos verdes con un poco de rímel y veinte euros en su cartera. A pesar de los desastres anteriores, Ariadna no perdía la esperanza que había invertido en aquella cita y se esforzó tanto como en las anteriores. Sin embargo, cuando llegó a la mesa supo que no se iban a entender.

Para empezar, debería haber prescindido de sus tacones de veinte centímetros porque en la realidad, sin ellos, ni ella ni él llegaban al metro setenta y cinco.

El restaurante no les acompañó. Él trató de sorprenderla con su plato favorito pero al informarles el camarero de que ese día no lo servían, su personaje de caballero se desmontó un poco.

Ariadna, con la gente casi desconocida era una mujer de pocos temas, aunque experta en seguir una conversación si el tema lo sacaba el otro. Por desgracia, Felipe era igual que ella.

En un intento de mostrar interés por él le preguntó por su profesión, y eso pareció que le arrancó un poco pero tampoco mejoró la cita; no porque el tema fuera un auténtico coñazo para ella, que lo era, sino porque descubrió que su manera de hablar, poco pausada, provocaba que en medio de su labio inferior se fuera acumulando saliva hasta que no podía contenerse más y, sin ser él consciente, saltaba a la mesa. Cuando les pusieron los platos que habían pedido estuvo mirando cómo Felipe cenaba de su propia saliva; incluso de su sudor porque, a pesar de que hacía una temperatura agradable, el chico sudaba como si estuvieran a pleno sol.

Ella empezó a morderse el labio inferior como siempre hacía cuando estaba nerviosa o incomoda. No pediría el postre.

23:00

Dos horas, dos platos y un par de brindis por el reencuentro después, Ariadna estaba lista para pagar la cuenta y hundirse en su plan B: sofá y un litro de helado de chocolate.

A decir verdad, los veinte euros que llevaba en su cartera siempre eran algo simbólico en las citas. En el siglo en el que vivimos se han perdido muchas de las antiguas costumbres que acompañaban a los inicios de una relación. Por suerte para Ari, el hecho de que el chico pagara la cuenta tras la cita aún se seguía cumpliendo.

Felipe se empeñó en que compartieran un taxi aunque Ariadna le dijo que prefería ir andando. Él alegó que era todo un caballero y no se quedaría tranquilo hasta que no la dejara en el portal de su casa. Ella, sin más remedio, aceptó.

Si no replicó fue porque el camino en taxi era mucho más corto, así que la conversación o, más bien, el silencio incómodo, no sería excesivamente largo. Si lo que quería era subir, tal y como temía, ya tenía un plan para librarse de él.

—Y al final me lo puso sin decimales, ¿te lo puedes creer? Sin decimales.

—Qué locura —dijo Ari con su falsa sonrisa cómplice—; bueno, ya hemos llegado. Te agradezco que me hayas acompañado.

—Me lo he pasado muy bien, Ariadna.

Ella le respondió con otra sonrisa y él se quedó mirándola, tal vez esperando a que le dijera lo mismo o le invitara a subir.

Después de un momento de risas, Felipe supo interpretar el mensaje sin que ella articulara palabra.

—¿Te llamo y nos vemos otro día? —le preguntó.

Solo hay dos opciones para responder a una pregunta así: la verdad, vivir cinco segundos incómodos en el coche y arruinarle la noche, o la mentira, salir del coche entre sonrisas, que todo quede bien e ignorar sus llamadas y mensajes hasta que deje de intentarlo.

En el tema de los hombres, Ariadna aún no se atrevía a ser muy directa, al menos si la cita no había sido un auténtico desastre. En el caso de Felipe, parecía que sus palabras habían sido sinceras y tenía una sonrisa rodeada de hoyuelos, de esas a las que es difícil decirles que no.

—Hablamos —prometió sin poder mantenerle la mirada.

Se despidió dándole un beso en la mejilla, con la vaga esperanza de que captara lo que no se atrevía a decirle con palabras. Una vez fuera del taxi se quedó despidiéndose agitando la mano, frente al portal, hasta que lo vio perderse en la esquina de la calle siguiente. Fuera de peligro, bajó el brazo, soltó aire y fue andando hacia su verdadero portal.

Esa era una de las tácticas que usaba Ariadna con los hombres que se empeñaban en acompañarla en el taxi; les indicaba un portal alejado dos o tres calles del verdadero.

Una vez en casa se desvistió, se quitó el maquillaje, se recogió el pelo y se tumbó en el sofá con una botella de agua de un litro, para combatir el calor, y el helado de chocolate.

No encendió la tele pues no dejó de pensar en el nuevo desastre que se acumulaba en ese listado de citas desastrosas que estaba formando. Para ser justos, había que decir que aquella cita le hizo sacar varias conclusiones. La primera, que las fotos de perfil no eran de fiar. La segunda, que si no había quedado antes con los chicos que había apuntado en su agenda de papel era por una buena e importante razón.

El hecho de que Ari recurriera a ella para desenterrar a hombres de su pasado tenía un motivo. Siempre había sido una mujer que quiso reservar su primera vez, por voluntad propia, hasta el momento en el que encontrara al hombre ideal. No tenía prisa por encontrarlo, y hasta hacía seis meses decía con la cabeza bien alta que aún era virgen. Sin embargo, como a todos nos ha pasado, acabó perdiéndola con el inadecuado.

Al sexo te puedes resistir cuando no lo has probado pero cuando lo pruebas, la resistencia se vuelve mucho más complicada. Ahora que su hombre perfecto le había dado la patada se estaba dando cuenta de lo imposible que le resultaba ignorar el sexo; y por ello recurrió a la agenda, porque, ya que había perdido su virginidad, quizá podría mirar de otra manera a todos aquellos hombres que había descartado en el pasado.

Cuatro citas le bastaron para convencerse de que no era buena idea.

El primer impulso que tuvo fue quemarla pero, antes de darse ese gustazo, recordó que cuando Álvaro, Álex y ella quemaron la agenda de Álex la cosa se les fue de las manos, y así fue como conoció a su «hombre perfecto» al que llamaremos «Rober, el cabrón».

07:30

El sol la despertó a las siete y media de la mañana, dormida en el sofá, la boca manchada de chocolate y el helado y la botella vacíos por el suelo. Se despertó desorientada y con la espalda dolorida. Su sofá no era nada recomendable para dormir en él toda una noche.

Cogió su móvil para mirar la hora y pegó un brinco por la sorpresa. La alarma no le había sonado y sólo tenía una hora para arreglarse y marcharse a trabajar.

Una ducha rápida después —apenas se entretuvo en secarse el pelo y maquillarse—, cogió el uniforme de trabajo y salió corriendo hacia la tienda, devorando el desayuno por el camino. Tenía sólo diez minutos para llegar, recuperar un poco el aliento y ponerse tras el mostrador. Por suerte las mañanas no eran muy calurosas, incluso podría decirse que eran frescas, así que no llegó demasiado sudada a la tienda.

Manoli, la encargada, ya había abierto cuando llegó; Ari se esperaba una reprimenda por llegar a esas horas. Sin embargo, cuando la vio entrar el gesto de su jefa fue de contrariedad.

—Ariadna, querida, ¿qué haces aquí?

—¿Cómo?

—Señorita Rubio, hoy es sábado, ¿qué haces aquí?

Ari se quedó totalmente bloqueada; cerró los ojos con furia contenida por su estupidez. Sí, se sentía muy estúpida ya que el día anterior había celebrado consigo misma que iba a descansar el sábado.

—Discúlpame, Manoli, anoche me quedé dormida en el sofá y me he levantado desorientada.

—Bueno, niña, no pasa nada. Todas nos podemos despistar alguna vez. Mira, ya que estás aquí puedes quedarte dos o tres horitas, las más movidas, y las añadiré a tu sueldo, ¿te parece?

Manoli era una mujer de cincuenta años, casada con un marido de sesenta y con sus tres hijos emancipados. De vez en cuando se pasaban por la tienda a saludar o coger algún caramelo. A Ari el que mejor le caía era el mayor, Brian, treinta años, ingeniero aeronáutico y totalmente soltero. Sólo tenía dos pegas. La primera, que parecía verla con menos años de los que tenía, como a una niña, y la segunda... su madre.

Ese «¿te parece?» que acababa de decirle, más que una sugerencia era una orden. Lo que en verdad quería transmitir era: «Quédate y no se hable más, nena». Sobra decir que no podía aguantarla. Manoli era la única pega que siempre había tenido aquel trabajo tan bien pagado; incluso podría decirse que era el único motivo por el que no le gustaba trabajar allí. Se aprovechaba de ella como quería y la mayoría del tiempo se la pasaba en la trastienda viendo la tele. Cuando Ari la llamaba, no aparecía hasta que no le gritara auxilio y siempre le decía que era una exagerada, que nunca había visto lo que era tener la tienda ocupada de verdad.

Aquella mañana no le importó quedarse. Si volvía a casa, el fantasma de su cuarto desastre le perseguiría atormentándole la mente y, sinceramente, no le merecía la pena.

Siguiendo la costumbre, en cuanto Ari se puso al otro lado del mostrador Manoli desapareció entre las estanterías de caramelos. Los clientes de aquella mañana fueron muy pocos, aunque suficientes para mantenerla entretenida y que el tiempo se pasara rápido.

09:50

Dos horas y veinte minutos después, ya había decidido dejar transcurrir diez minutos más antes de decirle a Manoli que se iba cuando...

—Hola.

De repente entró un chico. Un muchacho moreno, medianamente alto, del montón. A Ari no le llamó mucho la atención.

Muy sonriente, le pidió dos chicles. Tenía una sonrisa muy bonita, eso no podía negarse.

—¿Es que a ti no te dan nunca descanso?

Aquello despertó su atención. No le recordaba como un cliente habitual pero, por lo visto, él sí la había visto a ella detrás del mostrador.

—Hoy se supone que es mi día libre, he venido por voluntad propia.

—Eso es devoción.

—Bueno, más que devoción... —se inclinó sobre el mostrador para poder susurrarle—... estupidez.

El chico se rió y sacó un papel doblado del bolsillo.

—Pues espero que no se te haga largo, guapa. Nos vemos.

Se marchó con los chicles, dejando en el mostrador el dinero y aquel trozo de papel. Ari se hizo la despistada hasta que dejó de verle en el escaparate y, seguidamente, desdobló aquel misterioso papel que le reveló su nombre y su número.

Se llamaba Marco.

Manoli no le dio ni las gracias cuando se marchó de la tienda. En el camino de vuelta a su casa, sacó del bolsillo el teléfono de Marco. Cada vez que lo veía se echaba a reír pensando en aquella situación hasta aquel momento nueva para ella: un desconocido le había dado su número de móvil porque sí.

Aquello era algo que tenía que compartir con sus dos amigos. Primero lo intentó con Álvaro pero no dio señales de vida. Álex sí le contestó pero le habló entre susurros, escondido de su jefe para que no le viera con el móvil en horario de trabajo.

Llegó a su casa sin parar de darle vueltas a la situación y al tumbarse no pudo evitar preguntarse: «¿Le escribo o no le escribo?».

Siendo sinceros, su parte aventurera, o más bien sus ganas de sexo, le impulsaban a que le escribiera, ¿por qué no? Vale, sí, el chico no le había llamado la atención pero no era feo, era valiente, tenía pinta de gracioso. ¿Qué podía perder por mandarle un mensaje? ¿Qué era lo peor que podía suceder si quedaban para conocerse? ¿Un quinto desastre tal vez?

Después de pasar dos horas cenando con un tío al que se le caían las babas al plato, ¿qué había de malo en conocer a un posible friki marginado o a un romántico empedernido?

Al final se decidió por un inocente «Hola, ¿qué tal?» y, nada más mandarlo, se tapó la cara inquieta por la vergüenza.

El mensaje de respuesta de Marco tardó menos de un minuto en aparecer y en cuanto Ari le dijo que no tenía planes de sábado, tampoco perdió mucho tiempo en hacerle saber que estaba solo en casa.

Se sintió un poco decepcionada pero levemente; en el fondo era algo que se esperaba. Cuando un hombre te dice que está solo en casa, sus intenciones se resumen en una palabra:

Sexo.

Ella tardó un poco más de tiempo en darle una respuesta, contemplando todas las opciones posibles. Por un lado le parecía todo muy precipitado: no le conocía de nada, a pesar de que él parecía haberla visto más veces, y tampoco tenía la facilidad de tener sexo por sexo. Se supone que desde que Rober, el cabrón, había salido de su vida, ella había hecho las cosas tal y como se suponía que debían hacerse. Había quedado con chicos un día para una comida, un paseo, una merienda y, con el último, para una cena. Cita tras cita, desastre tras desastre y seis meses de abstinencia sexual: era lo que había conseguido siendo políticamente correcta. ¿Por qué no saltarse las normas por una vez? ¿Y con quién mejor que con Marco, por quien no había sentido ningún tipo de interés en establecer una relación estable? Podría ser su follamigo.

¿Serían ella y su timidez compatibles con un follamigo?

Marco vivía en un piso compartido con siete personas en la calle Pez, en Malasaña. Era una de esas casas enormes de las cuales, cuando alguien te invita a ellas, lo único que te enseñan es la entrada, un largo pasillo, su habitación, el baño y a veces, sólo a veces, la cocina... que, por lo general, era mejor no ver. Malasaña era una de las zonas favoritas de Ariadna y sus amigos. Había pasado muchas veces por la calle Pez de camino a una obra de teatro o a tomar algo pero nunca pensó que sería el primer lugar donde se tiraría a un hombre por el simple placer de disfrutar del sexo.

La habitación de Marco era pequeña aunque bastante amplia para no asfixiarse, al menos eso fue lo primero que pensó. Mientras él estaba en la cocina preparando algo para picar, Ariadna se acercó a las cortinas para ver las vistas desde la ventana pero, cuando las apartó, descubrió que detrás de ellas sólo había más pared.

Una habitación sin ventanas sí que podía ser asfixiante.

Por otro lado estaba el olor. Marco tenía la habitación tremendamente ordenada y limpia —sin duda lo había organizado todo para no asustarla— pero había un olor en toda la casa que indicaba que sólo había hombres: la testosterona corría por el aire. Notaba que estaba sudando un poco entre esas cuatro paredes; empezaba a sentirse un poco ahogada pero también, muy posiblemente por la falta de sexo, se sentía excitada por ese olor que rechazaría en otras circunstancias.

—Tal vez tengas un poco de calor aquí dentro.

Y era cierto, ya no sabía si por el hecho de que no hubiera ventana o por la perspectiva de lo que se avecinaba. Marco le dio un vaso de agua que se bebió de un trago pero el calor no se calmó.

—¿Te apetece hablar de algo? —le preguntó.

Al principio puso un gesto de extrañeza por la pregunta.

—No sé, no se me ocurre ningún tema —respondió tímidamente.

Él se rió; ella empezó a ruborizarse.

—No quedas con muchos desconocidos, ¿verdad?

—La verdad es que suelo ir más lenta. Primero me paro a conocerlos un poco tomando algo.

—¿Sabes a qué has venido, no?

Aquella pregunta tan directa le hizo replantearse si en verdad lo sabía o había cambiado de opinión por el camino.

—¿Debería ofenderme porque no quieras conocerme?

Marco se estaba riendo de ella, lo cual la puso aún más nerviosa; notó cómo toda su resolución iba desapareciendo. ¿Estaba bien lo que estaba haciendo? Sólo era sexo pero, ¿quería ser como esas personas que sólo quieren follar?

—¿Estás bien?

—Estoy un poco nerviosa, es que... —No tenía pensado decirle lo que se le pasaba por la cabeza pero pensó que estaría bien que lo supiera—: es que sólo lo he hecho con un hombre en toda mi vida.

Decirlo en voz alta le hizo ser consciente del verdadero origen de sus nervios. Hasta ese momento Rober, el cabrón, había sido el único en tocarla. No hubo nadie más después de él, y ahora parecía ser consciente de ello por primera vez.

—¿Quieres que sea tu segundo?

Mirándole de forma general, la parte romántica de Ariadna respondió que no, la personalidad de Ariadna también respondió que no pero la mente y el cuerpo lo tuvieron claro...

—Sí.

Su cuerpo llevó la voz cantante y así, sin más, dejó el vaso encima de la mesa y se lanzó a por él.

La ropa tardó en llegar al suelo menos de lo que él tardó en responder a su primer mensaje. Se tiraron a la cama sin dejar de besarse salvajemente. La temperatura aumentó pero el calor no les resultaba incómodo, les hacía crecerse más en lo que estaban haciendo. De repente él le demostró toda la fuerza que tenía: la cogió en brazos para ponerla contra la pared y, después de un rato besándola, volvió a tumbarla sobre la cama, bajando por su torso hasta tener la boca entre sus piernas.

Los gemidos se hicieron inevitables. A pesar de su simpleza física, Marco era muy bueno en lo que hacía, incluso superaba con creces a Rober, el cabrón. Sin previo aviso la puso de espaldas y cortó ese impulso salvaje dándole un masaje.

—¿Estás bien? Te noto muy tensa.

—Estoy bien —replicó descolocada por aquel cambio inoportuno.

Volvió a su cuello, lo cual le produjo cosquilleos. Bajó por su columna recorriendo cada parte de su espalda.

—Te aseguro que yo sé muy bien cómo relajarte.

—Hasta ahora lo estás haciendo muy bien.

Sentía sus manos en aquellos puntos en los que le dolía pero ese dolor le daba más placer.

—Te gusta, ¿verdad?

Ari respondió volviendo a los gemidos con deseo de retomar.

—Fóllame —exigió en vez de decirle «cierra el pico y continúa».

—Tranquila, hay algo antes de eso.

Ari se imaginó muy bien a qué se refería; posiblemente le daría la vuelta para que el sexo oral lo hiciera ella. A Rober, el cabrón, se lo había hecho unas cuantas veces. No era su plato favorito ni tampoco era muy experta. Era algo difícil aunque suponía que con la práctica dejaría de parecérselo.

Pero Marco no le dio la vuelta como supuso. Volvió a recorrer su espalda con su boca, desde el cuello hacia abajo, mientras ella se preguntaba dónde había quedado su impulso salvaje.

—Ya verás cómo te voy a dejar...

Y esas fueron sus últimas palabras antes de notar su cara hundida entre sus nalgas.

Ella soltó un gemido de sorpresa y abrió los ojos como platos, asimilando que de verdad le estaba comiendo el culo. Si lo que pretendía era relajarla, no lo estaba consiguiendo. Todo su cuerpo se tensionó de una manera que no le dejaba experimentar esa nueva sensación que estaba viviendo. No se atrevía a mirar para atrás para ver lo que le estaba haciendo; tampoco estaba muy segura de si podría volverse. Marco parecía no notar que aquello no le estaba resultando muy agradable porque seguía a lo suyo. Ari intentó relajarse pero eso le hizo ser más consciente de la lengua de Marco haciendo círculos y no pudo soportarlo.

—Para, ¡para! Lo siento. Yo esto no lo veo. Lo siento, de verdad. Me voy.

—¿Cómo que te vas? ¿De verdad?

—Sí, lo siento, no puedo.

Recogió su ropa del suelo, roja de la vergüenza, y se la fue poniendo de cualquier manera.

—¿Pero he hecho algo que te haya molestado? ¿Te he hecho daño?

Ella le miró a punto de espetarle su opinión sobre lo que acababan de hacer pero...

—Me marcho.

Y sin decir nada más salió de la habitación y fue corriendo por el pasillo hasta la salida, sin mirar atrás.

Tal vez era una reacción exagerada pero no podía sacarse de la cabeza esa sensación que le produjo la boca de Marco en... no se atrevía ni a pensarlo.

Llegó a su casa sofocada. Fue a la nevera a beber agua para calmar su respiración agitada.

Ahí estaba, su quinta catástrofe. El lengüetazo en el culo.

Quién sabe, en cuestiones de citas, a lo mejor a la sexta va la vencida. Esperemos...


Alicia

13:30

Y ese mismo sábado...

—Despierta.

Aquella palabra le sonó lejana, como si la hubieran pronunciado desde el balcón de enfrente.

—Venga, Álvaro, despierta.

La segunda vez le sonó un poco más cercana; y a ello se sumó una ligera presión en su cuerpo que fue aumentando a medida que iba volviendo en sí.

Cuando abrió los ojos se encontró con Alicia encima de él. Era la una y media del mediodía.

—¿Qué haces aquí?

—No, la pregunta es por qué no he venido antes. ¿Qué haces todavía en la cama?

Alicia se levantó para ir a la cocina, supuso que a prepararle una taza de café. Le había dado las llaves un par de meses atrás por un motivo importante: y es que, al vivir solo, si alguna vez se olvidaba la llave dentro, ella era la única posibilidad que tenía de tener otra llave disponible. Lo que no pensó fue que la iba a usar a su libre albedrío.

Sí, resulta que Álvaro también era un ingenuo.

—¿Qué haces aquí? —le repitió la pregunta.

—Veo que se te ha olvidado. Hoy es el cumpleaños de Carlota y te dije que íbamos a ir juntos para presentarte a mis amigos.

—Creo acordarme... igual que me acuerdo que te dije que no sabía si iba a ir.

—Lo sé, y supuse que me lo dijiste porque ibas a estar ocupado. Pero como te he visto tirado en la cama a la una y media, he adivinado que no lo estás.

El desayuno de Alicia era demasiado perfecto para decirle que no a algo; sin embargo, aquel gesto de entrar en su casa sin permiso y obligarle a algo que era notable que no le apetecía, estropeaba el encanto.

—Alicia, no creo que deba ir.

—¿Por qué no? Mis amigos están deseando conocerte.

—¿Qué pinto yo allí?

—Pues pintas mucho porque todo el mundo quiere conocerte.

—No me apetece ir.

—Álvaro, por favor, no me hagas esto. Ya les dije que iría contigo y si no lo hago se pasarán toda la tarde haciéndome preguntas.

—¿Para qué les dices que iba a ir si no te dije que sí?

—Porque estaba convencida de que al final vendrías conmigo.

Le puso la bandeja de ese desayuno-comida delante de sus narices con ojos de súplica.

—Te prometo que se pasará rápido y mis amigos te caerán muy bien.

Verla allí, frente a él, con una bandeja cargada con un desayuno impecable, le dificultó resistirse más; como siempre, terminó accediendo.

Ella salió al balcón y le dejó la bandeja encima de la mesa. Había bajado el toldo para que no le diera el sol.

Álvaro empezó a desayunar de mala gana, sabiendo que iba a pasar una tarde muy larga, pues ya conocía de lejos a los amigos de Alicia y ya sabía que no le caían bien.

16:00

La fiesta era en la casa de la cumpleañera, cerca de Príncipe Pio, y cuando llegaron Álvaro se encontró con un piso que no esperaba. Convencido de que iban a entrar en la típica casa de estudiantes, de pasillos interminables y muebles viejos, se sorprendió al toparse con una casa muy distinta.

Carlota venía de una familia muy rica y eso se reflejaba más en su hogar que en su aspecto, el cual estaba muy lejos de parecerse al de una pija estirada. Era la típica hija retorcida que los papás ricos no esperaban tener. Había estudiado Diseño y ahora trabajaba en una revista que ella y unos cuantos compañeros más habían creado.

Cuando pasaron al salón se lo encontraron ya hasta arriba de personas, cada una de su padre y de su madre. Calvos con barbas kilométricas, melenudos imberbes, cuerpos invadidos por pendientes, cuerpos invadidos por tatuajes, dos gemelas muy gordas, el tímido, el atrevido, el que ya iba borracho, el menor de edad...

Alicia y él fueron esquivando piernas hasta sentarse al lado del tímido y de uno de los melenudos imberbes, justo el que fue el primero en saludar a Alicia.

—¿Qué pasa? ¿Qué tal estas? Estás desaparecida.

—Lo sé, es que estos últimos meses he estado hasta arriba de exámenes.

—Joder, ya te digo, qué asco de junio, ¿al final te toca recuperar algo?

—No, este año no. Álvaro se puso muy pesado en que estudiara.

—Vaya, así que este supongo que será el famoso Álvaro.

—El mismo —dijo él con una sonrisa demasiado forzada.

—Yo soy Adrián, encantado.

Álvaro mantuvo su sonrisa postiza mientras le estrechaba la mano. Era atractivo, posiblemente el más atractivo de la fiesta, con una melena castaña que le llegaba por los hombros, una nariz perfecta, un cuerpo trabajado... pero lo que más llamaba la atención era su expresión. Tenía una de esas miradas que te dan la sensación de que intentan ver lo que hay debajo de tu ropa.

—Este es Jordana, es mi compañero de piso.

Álvaro no pudo evitar un gesto extraño. ¿Acababan de presentarle a un tío llamado Jordana? Alicia no parecía haberse extrañado, así que supuso que lo había entendido mal. Tal vez había pronunciado demasiado la N y por eso le había parecido oír una A al final.

—Perdona, ¿cómo te llamas? —le preguntó para asegurarse.

—Jordana —respondió de su propia boca.

Sí, parece que el chico se llamaba Jordana...

—¡¡chicos!! que la alicia ya nos ha traído al famoso álvaro.

Aquel grito de Adrián hizo que todas las miradas por las que había pasado desapercibido se clavaran en él; observó caras muy distintas pero todas con una sonrisa. Uno a uno fueron a presentarse, alguien le sirvió un tinto con mucho hielo y luego abrieron el círculo de la conversación para que entrara él. Estaban hablando de tatuajes y consoladores, y gracias a ello Álvaro se enteró de que la mayoría de los chicos eran gays pasivos.

Hubo ciertas revelaciones que no estaba preparado para escuchar, como que a uno de los calvos con barba infinita le habían hecho un tatuaje en la espalda mientras le estaban metiendo un consolador por el culo.

Alicia no podía parar de reírse y él fingía seguir su risa, con el deseo inmenso de marcharse de allí.

Un chico muy pálido, con el pelo gris, entró en el salón con una pizza enorme que fue repartiendo a los invitados, acompañándolo de un baile muy excéntrico. Al llegar a Álvaro se dio un beso en el dedo índice y lo puso en sus labios; y al pasar junto a Alicia le dio la espalda y estuvo meneando el culo delante de su cara durante un buen rato.

Tal vez estaba infectado por el virus Miley Cyrus, pensó Álvaro mientras apartaba la mirada de esas nalgas que no paraban de menearse...

19:00

Habían pasado tres horas interminables que ni la cuarta copa de tinto era capaz de hacer más ligeras.

¿Estaba borracho? Contentillo más bien. En ese punto en que la vergüenza se disipa y empiezas a meter la pata con preguntas que estando sobrio no te atreverías a hacer.

Por supuesto, la única persona de aquella fiesta a la que se moría de ganas de hacerle una pregunta era Jordana.

Se le encontró solo en el balcón, con un vaso de tinto en una mano y un cigarro en la otra. Al encontrarle se dio cuenta de que tenían algo en común, y era que en ese grupo no terminaban de encajar.

—Hola, Jordana.

—Hola, Álvaro —le respondió con una sonrisa de dientes que confesaban haber tenido aparato en el pasado.

Lejos de ser cruel, hay que reconocer que lo único que tenía atractivo Jordana era su sonrisa; la belleza en todo lo demás aún no había llamado a su puerta.

—¿Puedo hacerte una pregunta, Jordana?

—Claro.

—¿De verdad te llamas Jordana?

El chico se echó a reír y Álvaro se rió con él mientras esperaba la respuesta, sin entender muy bien qué tenía tanta gracia.

—Me sorprende que no me lo hayas preguntado antes.

—La verdad es que estando sobrio no me atrevía.

Ahí estaba otro síntoma de la borrachera, el exceso de sinceridad.

—A ver, no me entiendas mal —se justificó—; no pienso juzgarte porque te llames Jordana, cada uno tiene los padres que tiene, pero eres el primer chico Jordana que conozco.

—Tranquilo, Álvaro, pero siento decirte que aún no conoces a ningún chico Jordana. Me llamo Jordan.

—¡Jordan! Así pensaba que te llamarías, no sé por qué estaba entendiendo «Jordana» todo el rato. Perdóname.

—No pidas disculpas; cuando salgo con estos me llaman Jordana. Bueno, Adrián siempre me llama Jordana.

—¿Pero es que te gusta que te llamen así?

—No.

—¿Entonces por qué dejas que te llame así?

Jordan no le contestó inmediatamente, se le quedó mirando e hizo una mueca con la boca. Álvaro no parecía entender lo que quería decirle con aquel silencio, por lo que Jordan tuvo que darle un empujón.

—¿No es evidente?

Y por fin lo entendió. Los ojos se le pusieron como platos y la boca se le abrió todo lo que su mandíbula le permitió, aunque se tapó inmediatamente con la mano.

—Te gusta Adrián —le susurró al oído.

—Correcto, genio.

—¿Y él lo sabe?

—Algo tendría que sospechar porque nos hemos acostado un par de veces.

—Vaya, eso sí que no lo esperaba. Pero si se acuesta contigo es que tiene que sentir algo por ti, ¿no?

—Siempre que lo hemos hecho estaba borracho y yo fingía estarlo, así que no sé si eso es válido.

—No se sabe, estando borracho te sueltas más y dejas que tus sentimientos sean los que te controlen.

—Y también es cuando haces más cosas porque sí, y yo creo que él lo hace por eso.

—¿No has pensado en decírselo?

—¿El qué? ¿Hola, Adrián, estoy enamorado de ti? —se echó a reír—. No, no lo tengo pensado.

—¿Por qué no? A lo mejor él siente lo mismo y tampoco se atreve a lanzarse. A lo mejor ambos estáis perdiendo un tiempo valioso de poder estar juntos, y luego os arrepentiréis cuando uno de los dos se case con otro o se muera por cualquier circunstancia...

—Puede ser, pero cuando estás con la duda siempre hay algo que te hace sospechar que tienes una posibilidad; y, en estos momentos, yo no lo veo...

—Se acuesta contigo, ¿no es motivo de sospecha?

—Cuando no liga y está borracho. Si lo hiciera estando sobrio entonces podría pensarlo. De todas formas, está claro que no conoces a Adrián.

—No, no le conozco.

—Si le conocieras sabrías que él no es de los que callan lo que sienten. Cuando quiere algo se lanza a por ello.

—Vaya, ¿no es de relaciones?

—No, no, sí que lo es. De relaciones que duran un par de semanas, porque sólo se enrolla con maricas salidas, pero sí que lo es.

—A lo mejor no se atreve a decírtelo porque lo que siente por ti es demasiado fuerte y...

—... y le asusta. Eso es un cuento barato de los chicos, deberías saberlo.

—Pues no sé qué decirte...

—Tú tienes suerte.

—¿Yo?

—Claro, tú tienes a Alicia.

Álvaro se echó a reír ante la inocencia de Jordana.

—¿Te cuento un secreto?

—Bueno, yo te he contado uno mío, así que vale.

—No estoy saliendo con Alicia —susurró.

Jordana le miró con una ceja levantada y los ojos entornados.

—¿Eres gay? —le preguntó.

—No —respondió sin entender qué tenía que ver.

—Vale.

—¿Vale? ¿Por qué lo preguntas?

—Perdona si te he ofendido.

—No, no, para nada. Yo no me ofendo por esa tontería, es sólo que me lo han preguntado tantas veces que no lo entiendo.

—No, por nada; simplemente, cuando te he visto he pensado que si no fueras el novio de Alicia creería que eras gay.

—¿Tengo pluma?

—No, pero... no sé... vas demasiado arreglado.

Sí, es cierto, esa era la misma respuesta que le daban siempre que salía ese tema, «vas demasiado arreglado». Álvaro nunca entendía qué tenía que ver una cosa con otra pero el hecho era que la gran mayoría pensaba así.

—Así que voy demasiado arreglado...

—Sí pero ya ves, es una tontería. Tienes novia.

—Pero te he dicho que no estoy saliendo con Alicia.

—Adrián lleva un año hablándome del famoso Álvaro, novio de Alicia.

Confirmado, llevaban un año liándose.

—¿Adrián? Pero si le acabo de conocer.

—Ya pero Alicia le ha estado enseñando fotos.

—No, no, pues no. Alicia y yo no mantenemos una relación, sólo nos liamos de vez en cuando —se defendió en un intento borracho de ponerse serio.

—Así que ella es tu chico Jordana.

—¿Qué? No, no lo es.

—Claro que lo es.

—No.

—Álvaro, la única diferencia entre vosotros y Adrián y yo, es que tú sabes lo que sientes por ella.

—No me acuesto con ella estando borracho.

—¿Seguro?

—Seguro.

Pero a pesar de haber respondido cargado de seguridad, al echar la vista atrás dejó de estar tan seguro. Muchas de las ocasiones en las que se había acostado con ella durante aquel año habían coincidido con momentos de fiesta. El cumpleaños de su amigo Álex, la inauguración del piso de Ariadna, la presentación de la revista de Carlota, después de una cena con mucho alcohol...

Sí, se habían acostado en muy pocas ocasiones durante todo un año, y pensando en ellas se dio cuenta de que había estado borracho en todas.

Dejó a Jordana solo con su cigarro y se fue al baño para lavarse la cara. Por el camino se encontró con el del virus Miley Cyrus, que le puso contra la pared para rebozarle su cuerpo en un intento de baile sensual y después se marchó al salón sin decir palabra.

Por suerte el baño estaba vacío y, tras entrar en él, echó el pestillo para que nadie le molestara. Sin embargo Adrián logró entrar sin problema instantes después.

—¿No funciona el pestillo? —se extrañó Álvaro con la cara ya empapada.

—Funciona cuando lo echas. —Adrián lo corrió despacio como si estuviera enseñando a un niño.

Álvaro juraría que había hecho lo mismo al entrar pero se ve que no.

Sin que en apariencia le cortase no estar a solas, Adrián se bajó la bragueta y empezó a mear. Álvaro miró al techo para no verle e intentó salir pero el baño era tan estrecho que el otro chico le obstaculizaba el camino.

—Si me dejas pasar, te dejo mear tranquilo.

—Ya he acabado —dijo subiéndose la bragueta, sin quitarle ojo de encima.

—¿Qué? —preguntó Álvaro después de un rato de miradas en silencio.

—Nada, que si me dejas lavarme las manos.

—¡Ah, sí! Perdona, claro.

Tuvieron que ponerse de lado y apretarse para que Adrián estuviera en el lavabo y Álvaro alcanzase la puerta.

—Bueno, pues...

—¿Has estado hablando con Jordana?

Álvaro tenía ya una mano en el pomo pero se dio la vuelta ante la pregunta de Adrián.

—Sí, hemos estado hablando en el balcón.

—Está borracho y cuando se pasa con el alcohol se le suelta mucho la lengua. No te lo habrá dicho, ¿verdad?

—¿Que se le suelta la lengua?

—No, lo mío.

—No hemos hablado apenas de ti —prefirió mentir antes de arriesgarse a que Adrián le metiera en el tema.

—Menos mal, Alicia me habría matado.

—¿Alicia te habría matado por acostarte con Jordana?

—¿Qué?

—¿Qué?

Álvaro miró a otro lado con disimulo, intentando que pareciera que no había dicho nada.

—Te lo ha dicho.

—No, no hemos hablado mucho.

Adrián fue acercándose a él, acorralándole contra la ducha.

—Entonces, ¿por qué estás tan raro?

—Sólo estoy un poco bebido, eso es todo.

—¿Seguro?

Adrián estaba ya casi pegado a él y, aunque no lo entendía, tenía el presentimiento de que iba a amenazarle o a pegarle un puñetazo, ¿tal vez por celos tras haberle visto hablar con Jordana?

—Oye, mira, si no quieres que Alicia sepa nada no le digo nada, de verdad. Lo último que quiero es romper amistades de gente que apenas conozco. Yo sólo soy un acompañante; no le diré nada aunque me pregunte, aunque dudo que me pregunte porque...

—No vas a decir nada —afirmó.

—Nada.

—Mejor.

Y entonces, justo cuando sus narices estaban a punto de rozarse, Adrián no le pegó el puñetazo, ni le amenazó tal y como esperaba: le agarró la cabeza con las dos manos y le besó, ahí, en la esquina de la ducha.

Álvaro no reaccionó por la sorpresa y Adrián continuó besándole.

Era la primera vez que le besaba un tío. Siempre pensó que si alguna vez le besara un chico afeitado le rasparía la barbilla, eso le había pasado con algunas chicas, pero su piel era suave y sus labios mullidos. Fue... especial... raro...

Adrián se apartó de él despacio, aprovechando hasta el último segundo que podía estar cerca de su boca, mientras Álvaro pensaba en Jordana y en la razón que tenía. Adrián siempre iba a por lo que le interesaba, y con eso a él le quedó claro que Jordana no era lo que quería.

—Lo siento, tengo que irme.

—Lo sé.

Adrián se ladeó para dejarle pasar y Álvaro se dirigió a la salida pero, al girar el pomo, la puerta no se abrió y acabó dándose en la cabeza por su precipitación.

—¡Vaya, pues sí que funciona el pestillo!

—¿Estás bien? ¿Necesitas que lo quite? —se burló Adrián.

—Gracias, puedo yo.

Álvaro retiró el pestillo y abrió la puerta pero antes quiso decirle algo.

—¿Estás borracho?

—Hoy no mucho —respondió Adrián poniendo de nuevo esos ojos que le intimidaban.

—Pues si te emborrachas, hazme un favor y no te acuestes con Jordan, porque él se merece algo mejor que eso y que le llames Jordana.

Y así, sin más, le dejó allí sin que sus palabras alterasen en apariencia su expresión.

Salió de aquella casa sin despedirse de nadie, y, al no tener un abrigo que buscar, su marcha pasó totalmente desapercibida.
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De nuevo en la tranquilidad de su casa, Álvaro se quitó la ropa y se dio una ducha para librarse del sudor, del olor a vino tinto y de su punto de borrachera; pero su calma se vio interrumpida cuando la cortina de la bañera se abrió de repente. No pudo contener un grito.

Alicia, no podía ser otra.

—¿Qué coño haces? —le interrogó ella.

—Ducharme, y te agradecería que cerraras la cortina para que no cayera el agua fuera —respondió sin disimular su molestia.

—¿Crees que ahora me importa dónde caiga el agua?

—A mí sí.

—Muy bien.

Alicia se quitó los zapatos, se metió en la bañera y cerró la cortina.

—¿Qué haces? —preguntó Álvaro atónito.

—Esperar una explicación de por qué te has largado y me has dejado ahí, sola. —Se veía que estaba bastante enfadada.

—Alicia, por favor, déjame terminar y hablamos fuera.

—¡no! Quiero mi explicación y la quiero ahora.

—No me grites; te oigo perfectamente.

—Estoy borracha, me has dejado tirada y grito si me da la gana. ¿por qué me has dejado tirada?

Y en ese momento Alicia se resbaló, se agarró a Álvaro y ambos se cayeron en la bañera, con la alcachofa soltando agua por todas partes...

Un rato después, Álvaro le prestó un albornoz y una bolsa con un par de hielos para que se pusiera en la cabeza.

—¿Te encuentras mejor?

—El golpe me ha bajado toda la borrachera.

Álvaro le volvió a examinar la cabeza pero por suerte no se había hecho nada. Todo se quedaría en el golpe.

—¿Por qué te fuiste? —volvió a preguntar, ahora en tono lastimero.

—Alicia...

—Me he pegado la ostia de mi vida esperando a que me contestes. No pienses que me voy a rendir.

Álvaro se quedó mirándola en silencio; le dio la sensación de que Alicia le estaba pidiendo, de una vez por todas, que le dejara las cosas claras. ¿Había llegado ya ese momento? En esa relación sin nombre todo estaba claro: ella estaba enamorada, él no lo estaba y ambos lo habían aceptado... al menos, hasta aquel momento. Sólo que... ¿ya era hora de dejar una película que no existía? Pensó en muchas maneras de decírselo con elegancia pero al final optó por apartar el maquillaje y ser directo.

—Alicia...

—¿Qué? —replicó ella impaciente y cansada.

—No quiero que seas mi chico Jordana.

—¿Qué? —repitió frunciendo el entrecejo sin entenderle.

—Eso, que no quiero que seas mi chico Jordana. Él está enamorado de Adrián y se ha quedado ahí atascado, acostándose con él cuando está borracho y quedándose sólo con eso. Adrián lo sabe, aunque lo ignore o finja que no, y no siente nada por él pero ahí le tiene. Cuando está solo tiene a Jordana para que le dé el cariño que necesita en ese momento, y yo no quiero que seas mi chico Jordana, ni quiero ser Adrián.

—Álvaro, nosotros tenemos una relación más bonita que esos dos.

—Tal vez pero en el fondo es lo mismo. Yo no soy tu novio aunque tus amigos piensen que sí.

—Pero los sentimientos vienen con el tiempo, por eso no quiero agobiarte.

—Alicia, si después de un año estamos así...

Ella abrió la boca para replicarle pero no supo qué decirle.

—Lo siento. De verdad que lo siento pero no quiero que sigas esperándome. No, cuando fuera hay alguien que te está buscando y no te encuentra por mi culpa.

—Para mí no eres ninguna pérdida de tiempo —confesó ella mirando al suelo, conteniendo las lágrimas—; pero estoy cansada... estoy muy cansada y creo que no me he dado cuenta hasta ahora.

Álvaro la abrazó y ella hundió la cabeza en su hombro. Después se quedaron en silencio, ella frente a él sin mirarle, él frente a ella sin dejar de mirarla.

—Creo que debería irme.

—¿Qué dices? Aún tienes la ropa empapada.

—Da igual; con el calor que hace se secará rápido.

—Te presto un chándal.

—No, no por favor; déjalo, no pasa nada, enserio.

Alicia se metió en la habitación y un rato después salió completamente vestida.

—¿Estás bien? —preguntó él.

—Sí —contestó sin ganas y encogiéndose de hombros—, todo lo bien que se puede estar en esta situación. Dile a Álex y a Ari que ha sido un placer conocerles.

—Pero Alicia, no tienes que dejar...

—Es lo mejor, alejarme de ti y de tu mundo. Podemos engañarnos y decir que con el tiempo podemos ser amigos pero seamos realistas: eso no es posible. Así que díselo y, bueno, también ha sido un placer estar contigo aunque tú lo hayas visto de un modo distinto al mío.

Le dio un beso en la mejilla, dejó las llaves en el recibidor y se dirigió a la puerta pero antes de irse se dio la vuelta con una mano en el picaporte y algo distinto en su cara.

—Es curioso: tengo la sensación de que he venido hasta aquí suplicándote con el subconsciente que me dijeras esto y ahora... ahora me siento liberada y feliz de verdad.

Las lágrimas contenidas salieron cuando ella empezó a reírse.

Y así fue como Alicia se marchó, desatada y sonriente.

Álvaro se quedó desconcertado por ese cambio tan repentino, aunque se alegró de verla así por última vez. Le resultó difícil entender aquel instante, como si no fuera consciente de que era la última vez que iba a ver a Alicia saliendo por la puerta de su casa. Lo que más le sorprendía, sin duda, era que aquello hubiera ocurrido así, tan directo pese a haber sido improvisado, sin rodeos ni curvas que retrocedieran a puntos pasados. Una ruptura propia de una relación sin nombre.

La brisa del balcón chocó contra su cara, haciéndole mirar a la calle. Había un sonido que le acompañaba y no era el de los árboles. Subió el toldo para que le dejara de tapar las vistas y ahí estaba, otra vez, su nuevo vecino.

Desde luego aquel segundo encuentro desmontó su idea de que hubiera sido un sueño la noche anterior. Volvía a tener todas las ventanas abiertas, las luces encendidas y de nuevo estaba sentado al piano con una camiseta de Super Mario cubriéndole el torso.

Álvaro se apoyó en la barandilla, sin tener muy claro si lo hacía para admirar la canción o para admirarle a él. Aquel día tan extraño pareció evaporarse, como si no hubiera vivido nada de él, como si ese sábado no existiera. Alicia... ya no había una Alicia en su vida.

De repente el chico sin nombre abrió un ojo y le descubrió asomado al balcón. Álvaro se sobresaltó por la pillada, tanto que se sentó de golpe en el alféizar de la ventana. Por lo menos no siguió su primer impulso, que fue agacharse; una tontería teniendo en cuenta que su nuevo vecino continuaría viéndole por los barrotes, haciendo el ridículo.

El chico sin nombre continuó tocando el piano con los ojos cerrados pero con una sonrisa de oreja a oreja; una sonrisa muy bonita, la más bonita que Álvaro recordaba haber visto. Cuando terminó de tocar la canción se levantó y salió al balcón mirando directamente a Álvaro, que seguía sentado en su ventana. Agitó su mano derecha para saludarle y él hizo lo mismo; después volvió a meterse dentro de la casa sonriendo y apagó todas las luces.

Álvaro permaneció sentado sin dejar de mirar la oscura casa de enfrente. Se había quedado hipnotizado.

¿Qué pasaba? ¿Qué hacía? ¿Qué era lo que tenía aquel chico, que no podía dejar de mirarle?


Álex
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Sábado por la noche. Una jornada donde madrileños y no madrileños, sea la estación que sea, salen a quemar la ciudad por las muchas discotecas, bares y antros que están repartidos por sus calles. Así habían sido los sábados de Álex desde que puso un pie en Madrid. Sin embargo, después de años de tradición fiestera, aquella vez iba a ser algo distinta. Una noche de sábado es buena para una buena fiesta o una buena tercera cita.

Jerry, treinta años, un joven ingeniero de caminos que llevaba cinco años viviendo en Madrid y hacía uno que había salido de la relación que había mantenido durante los cuatro anteriores.

Se habían conocido una bonita tarde de jueves. Álex estaba a las puertas del restaurante donde trabajaba tomándose un café y Jerry fue a comer al local por primera vez. Metro ochenta y cinco de alto, rubio ceniza, ojos grises, la piel de un tono tostado, cuerpo trabajado... fue inevitable que los ojos de Álex se quedaran fijos en aquel monumento humano por el cual mereció la pena acortar su descanso.

La comida fue entre risas. Álex le tiraba un tejo, Jerry le contestaba con otro tejo. La propina fue sustanciosa y la experiencia suficientemente buena como para volver a comer allí un par de días más. Así, entre risas y dobles sentidos, decidieron quedar fuera del restaurante.

La primera cita la pasaron en el Retiro, tumbados a la sombra de los árboles, tomándose un helado. Fue breve, Jerry no pudo dedicarle más de hora y media, y no hablaron mucho: se contaron cómo habían sido sus días mientras tomaban el helado y cuando terminaron se tumbaron en la hierba a descansar abrazados.

Sí, puede que fuera breve, quizás no muy apasionada, pero fue muy especial. Las últimas primeras citas de Álex habían consistido en tomar una copa y terminar en la cama pero con Jerry fue diferente; quizá porque lo que le interesaba de él no era el polvo de una tarde.

Segunda cita, cena y película. Jerry le invitó a cenar y Álex le llevó al cine. Compartieron taxi hasta el portal de Álex, donde Jerry también se bajó.

—¿Vas a subir? —preguntó Álex sin esperárselo.

—¿Me invitas?

—Claro.

Jerry se rió.

—Tranquilo, no lo tenía pensado para esta noche; es sólo que me faltaba una cosa en la primera cita y el taxi no era el lugar apropiado.

Era simple, sencillo: lo único que buscaba era ese beso del final de una cita delante del portal de casa...

Al entrar, Álex se quedó apoyado en la puerta, derretido completamente. Nunca se había planteado ir conociendo a un hombre de esa manera. Por lo general su norma era: Échame un buen polvo y no me ensucies mucho las sábanas al correrte. De hecho, había asumido que la manera en que estaba conociendo a Jerry ya no era frecuente ni siquiera entre los heteros.

Lo cierto es que siempre había huido de las relaciones largas, quizá porque no había encontrado a ningún hombre que le hubiera motivado a lanzarse. Se había puesto una barrera que Jerry había sido el único capaz de sortear sin dificultad.

Eso le hizo preguntarse: ¿Por qué no?

La respuesta a esa pregunta se encontraba en la tercera cita, aquel sábado por la noche. Porque lo más importante que necesitaba ver en Jerry, para juzgar si la relación podía tener futuro o no, era saber que también se entendían en la cama.

Jerry había comprado una casa en el barrio de Salamanca después de romper con su relación de cuatro años; se encontraba en el sexto piso de uno de los bonitos edificios de la calle Jorge Juan. Ese fue el escenario de la tercera cita.

Cuando Álex entró en la casa, no pudo evitar quedarse con la boca abierta al encontrarse aquel enorme piso de doscientos metros cuadrados, decorado de forma tan elegante, con una terraza desde la que se veía todo Madrid y una cama kilométrica.

—¿De verdad vives aquí?

—Desde hace un año, sí.

—¿Y no vives de alquiler?

—Dejar de pagar un alquiler es de las mejores cosas que he hecho desde mi ruptura.

—Yo pensaba que todos estos edificios eran de marqueses y que sus casas no se podían comprar.

Álex se había quedado hipnotizado contemplando las luces de la ciudad por la noche. Jerry le abrazó por la espalda.

—Hay que saber encontrar el edificio correcto; y con un poco de suerte, bueno, se puede encontrar el piso perfecto, el hombre perfecto...

Álex se dio la vuelta para mirarle de frente; muy poca distancia le separaba de su boca.

—¿Y no te sientes solo con tanto espacio para ti?

—No me importaría compartirlo con alguien.

Rompieron la tensión fundiéndose en un beso; Álex pudo palpar un bulto en sus pantalones que no parecía decepcionar.

Jerry cortó el beso pillándole por sorpresa.

—Pero antes tenemos que cenar.

Y vaya cena. Era algo digno de ver, entre ensalada de aguacate, carne, pescado, un buen vino, frutas de todo tipo y unas velas aromáticas de vainilla.

Al ver esos platos tan bien preparados y presentados, Álex pensó que los había encargado en el restaurante de enfrente, que tenía pinta de ser carísimo; sin embargo, a mitad de la cena Jerry le confesó que había tenido el día libre y que mientras Magda, la señora de la limpieza, le ordenaba el piso, él se había dedicado a hacer la compra y cocinar. Le encantaba cocinar en su enorme y perfecta cocina.

Pero la cosa no se quedó ahí. Era la primera vez que la duración de la cita no se limitaba por el trabajo o el horario del cine; la primera que se sentaban tranquilos y tenían toda una larga noche para estar juntos. Resultaba el momento perfecto para profundizar en sus vidas y en efecto, a lo largo de la cena, Álex le fue resumiendo sus veintitantos años de vida.

Se había criado en Murcia, tenía varios hermanos mayores y una pequeña, sus padres estaban separados y no mantenían relación entre ellos. Tanto en el colegio como en el instituto, siempre había sido el rey de las peleas. Sabía muy bien cómo defenderse y nadie era capaz de llevarle la contraria. Por ello había llegado a sentarse delante de un juez en más de una ocasión, aunque no tenía ningún antecedente, al menos que él supiera. Vivía en Madrid desde los dieciocho, y desde entonces las peleas habían quedado atrás. Siempre se había buscado la vida por su cuenta, aunque siempre aceptó la ayuda de sus padres cuando la situación era critica. Su trabajo no era el de sus sueños pero le pagaban bien. En el terreno sentimental, tuvo una relación lejana que le estropeó el concepto de la pareja.

—Soy un hombre, un hombre con el corazón roto pero siempre con ganas de recomponerlo.

Hasta aquella noche, nunca se había atrevido a decir esa frase en voz alta.

Para él, una relación se trataba de confiar y de ser fiel a la otra persona, dárselo todo, dedicarle hasta el último segundo de libertad; y era feliz haciéndolo así. Hoy día, es consciente de que ese concepto no es sano para nadie. Reconoció que durante aquella única relación había sido uno de esos temibles novios-lapa. Su novio, a simple vista, parecía tener el mismo concepto que él; coincidían en todos los gustos, eran la pareja perfecta. Los meses fueron haciendo cada vez más sólida la relación hasta que, al cabo de un año, se fueron a vivir juntos.

Con la convivencia empezaron a aparecer ciertas curvas pero nada que no fuera solucionable. Todo seguía funcionando a la perfección.

Dos años después llegó lo que Álex siempre recordará como «su lunes negro». La mañana empezó como la de un día normal. Se levantó pronto para ducharse, desayunar tranquilo e ir al trabajo andando; sin embargo, cuando llegó se encontró con que habían robado por la noche y un compañero suyo, al que le tocaba cerrar el local, le hizo a él el responsable de todo. La jefa, como ya guardaban una mala relación, le despidió sin darle la oportunidad de explicarse.

Encabronado, de vuelta a casa, iba pensando en la demanda que le iba a meter para crujirla cuando, al abrir la puerta, se encontró a su amor a cuatro patas con un hombre follándole por detrás y otro por la boca.

Álex nunca se recuperó del shock que le causó aquella escena. Lo lógico, teniendo en cuenta lo furioso que estaba por su despido, habría sido que se lanzara a por su novio, le hubiera matado y le hubieran condenado por crimen pasional. Eso era lo lógico pero si algo identificaba a Álex, Álvaro y Ariadna es que no eran personas lógicas.

Aquel golpe que lanzaría a cualquiera a un estado de locura, a él le llevó a la calma. No quería saber cuánto tiempo hacía que su novio se montaba tríos cuando él no estaba. No quería saber si todo aquel tiempo de convivencia estuvo viendo películas en el salón o haciéndose la comida en la cocina, o durmiendo en la cama o el sofá donde su novio le había estado poniendo los cuernos. Se fue a la habitación, sacó la maleta del armario, metió toda su ropa sin doblar y el cepillo de dientes, cerró la maleta, la arrastró a la cocina, cogió una manzana, volvió al salón y se encontró con los tres hombres mirándole.

Silencio. Un silencio tenso, incómodo; nadie se atrevía a decir nada hasta que uno de los amantes dijo:

—Si te quieres unir...

Álex se rió; no le hacía gracia pero no pudo evitarlo, tal vez el shock se reía por él. Miró a su novio por última vez y le dedicó sus últimas palabras, tranquilo y sereno:

—Mandaré a alguien a recoger el resto.

Y así, sin más, salió de esa casa y nunca más volvió a verle.

Desde entonces sus relaciones habían consistido en aquí te pillo, aquí te mato. Chicos que conocía en discotecas de ambiente o aplicaciones gays. Muchos buscaban algo más, pero no dejaba a ninguno atravesar la coraza que construyó a su alrededor desde que se encontró a su exnovio recibiendo pollazos por los dos lados por donde podía recibirlos. Se había convertido en un hombre con el corazón de hierro...

En realidad, por mucho que lo negara, siempre había estado dispuesto a encontrar al hombre que encajara con él. El problema era que no había dado con él.

Jerry le estuvo escuchando con atención e interés desde el principio, agarrándole de la mano como forma de darle su apoyo pero sin impactarse en ningún momento. Álex disimuló la sorpresa que sintió por aquella falta de reacción. Lo que más le gustaba de contar su historia eran los gestos de estupefacción que la gente ponía.

Al terminar le dio paso a él para que contara la suya y ahí descubrir más cosas, aparte de que era un hombre guapo, con un piso de lujo y que cocinaba como los dioses.

La infancia de Jerry no fue muy feliz. Venía de una familia americana muy rica. Sus padres estaban enfrascados en sus negocios y él se crió con la niñera. En el colegio, a pesar de ser el más alto de todos, los niños se metían con él por estar tremendamente gordo. Él era excesivamente tímido y nunca llegó a defenderse.

En el instituto, en busca de un cambio, adelgazó la mitad de su peso. Seguía siendo un poco ancho pero no tanto como en el colegio; sin embargo, se encontró con otro tipo de insultos, unos desprecios que, aunque no lo entendía, le dolían más que los de su cuerpo. Se metían con él por homosexual.

Los años de marginación en el instituto fueron peores y más largos que los del colegio y acabó hundiéndose tanto que empezó a jugar con las drogas. Por suerte, antes de que la cosa fuera demasiado lejos, apareció Amy, su primer amor.

Con Amy todo se enderezó, la gente dejó de llamarle gay y empezaron a interesarse más por esa personalidad que escondía. Ella fue un gran apoyo para él, sobretodo porque empezó a ver posible aquella vida que no terminaba de llegar... pero no podía olvidar que todas las personas que le sonreían habían sido el motivo de sus llantos durante noches enteras.

A pesar de los años tranquilos que pasó a su lado, su relación se terminó con la llegada de la universidad. Tiraron por mundos distintos. Él se lanzó a la ingeniería, ella se metió en el terreno político. Aunque lo intentaron durante los primeros meses, se dieron cuenta de que el cambio que había llegado a sus vidas era incompatible con su relación y también había que tener en cuenta que ya no eran igual que cuando se conocieron.

Ella empezó a centrar todo su interés en la carrera y en llegar a lo más alto. Él también, aunque no le dio tanta importancia como ella. Su timidez se había roto del todo, primero con los insultos fuertes, después con las sonrisas falsas. Ya había perdido todos los kilos que le sobraban y se había apuntado al gimnasio. Pero el verdadero motivo por el cual estaba seguro de que su relación con Amy había llegado a su fin, era que se había dado cuenta de que lo que la gente le espetaba como un insulto, era una verdad. Nunca se avergonzó de ello y nunca lo negó; simplemente necesitó esos años tranquilos con Amy para darse cuenta y desde el primer momento lo aceptó.

Al terminar la carrera escapó de América y comenzó totalmente de cero en Madrid. Su primer piso parecía una caja de zapatos pero sus padres, sorprendentemente afectados por la ausencia de su hijo único, se volcaron en ayudarle en todo lo que necesitara. De esa forma, aunque reconociera que estaba mal visto, encontró trabajo y se mudó a un piso más grande.

Seis meses después conoció a Héctor, un joven médico que le enamoró en cuanto le miró por primera vez. Por lo visto, lo de ellos fue un auténtico amor a primera vista. Se fueron a vivir juntos; le presentó a sus padres y Jerry le llevó a América a conocer a los suyos. Todos lo aceptaban. Todos estaban encantados. La vida era hermosa.

Sin embargo, nadie fuera de una pareja puede imaginar qué secretos oculta una relación.

En el caso de Héctor y Jerry eran sus amantes. Sus normas no eran las típicas convencionales de las parejas heterosexuales. De vez en cuando se permitían unir a un tercero en sus relaciones sexuales pero con ciertas condiciones: que sucediera una vez al mes, que los dos fueran los activos, nada de versatilidad, hacerlo siempre juntos, nada de relaciones por separado, y no repetir más de dos veces con el mismo.

Aunque Héctor estaba encantado con aquellas reglas, Jerry no llegaba a encontrarle el encanto. El problema era que estaba enamorado hasta tal punto que si le veía feliz, no era capaz de decirle que no.

Todo fue bien hasta que conocieron a Samuel, el chico que les rompió las normas. Samuel tenía veinticuatro años, conoció a Héctor en un Orgullo Gay y a este le gustó más que ninguno. Por supuesto, le propuso unirse a ellos una noche en su casa, lo cual aceptó en cuanto vio a Jerry.

La noche fue larga; no pegaron ojo. Los tres funcionaron muy bien, mejor que con ninguno. Samuel supo encajar bien con ellos, no necesitó mucho tiempo para que cogieran confianza y les resultara más que agradable su compañía. Eso ya le hacía diferente al resto, pero la cosa no terminó ahí. Le dejaron quedarse a dormir con ellos en su misma cama.

Al segundo día compartieron desayuno, besos robados cuando se cruzaban, un paseo por la ciudad, una comida, película con palomitas, fiesta del segundo día del Orgullo, sexo, un tercer día...

Con él se les fueron las ganas de compartir cama con nadie más pero aquello tuvo sus consecuencias. Eso de verse sólo un día al mes pasó a un fin de semana y el fin de semana único, a todos los del mes. La versatilidad, excepto en Jerry, también llegó a esa cama. Sobra decir que le vieron más de dos veces y dejó de ser un desconocido.

Samuel se instaló en sus vidas como un miembro más de esa relación, y la complicidad reinó entre los tres por igual... o eso quería pensar Jerry. Era plenamente consciente de que Héctor se reía más cuando estaban con él que cuando estaban separados. Sus días de pareja se hicieron aburridos; les faltaba algo, una ausencia que Jerry no sentía mucho pero que notaba que Héctor sí.

Una noche, mientras Héctor estaba de guardia, Samuel se presentó en la casa por sorpresa sabiendo que Jerry estaba solo.

La única norma que seguía siendo válida y que Jerry no estaba dispuesto a romper era el sexo por separado. Aunque fuera Samuel, la fidelidad a Héctor era lo que más valoraba.

Por suerte, el chico parecía haber venido con la simple intención de tener compañía. Había llevado una botella de vino y una película que había alquilado en un videoclub.

Después de la película, los dos estaban tirados en el sofá cuando Samuel no pudo callarse más los sentimientos que sentía por Jerry. Este, totalmente sorprendido por la revelación, le dijo que, aunque le gustaba mucho, su corazón pertenecía únicamente a Héctor, algo que no le sentó muy bien. Se marchó bastante enfadado y dejó de responder a los mensajes y las llamadas. Desapareció.

Héctor le preguntó una y mil veces si había ocurrido algo entre ellos. Jerry prefirió no decirle nunca la conversación que tuvieron y se mostraba tan confuso como él.

Un mes después Héctor estaba triste, apagado. Por más que Jerry se esforzaba en levantarle el ánimo, no pensaba en otra cosa que no fuera Samuel.

A Jerry se le partió el corazón al comprender que su novio, su amor, se había enamorado perdidamente de aquel chico. Tal vez por eso no le pilló muy de sorpresa aquella noche que llegó a casa y se encontró con que la mitad del armario y los cajones estaban vacíos, los libros de medicina ya no estaban en su librería y lo único que quedaba de Héctor era la carta que le dejó encima de la cama.

Al parecer volvió a encontrarse con Samuel y, al contrario que Jerry, no fue tan fiel a la única norma que les quedaba: nada de sexo por separado. Samuel le confesó que estaba enamorado únicamente de Héctor y por ello decidieron irse a vivir juntos a su casa, cuya dirección Jerry no conocía.

En la actualidad, y gracias a los amigos comunes con su ex, sabía que se casaron poco tiempo después y que hacía dos meses que se habían divorciado.

—Vale, ahora entiendo tu ausencia de sorpresa por mi historia.

—No, no; me ha sorprendido imaginarme a tu ex en esa postura de perrito pero ya estoy un poco curado de espanto.

—¿Qué te parece si brindamos por nuestras historias? —sugirió Álex levantando la copa.

—Brindemos por ellas.

Chocaron las copas de vino y apuraron la botella entera.

—Ha pasado poco tiempo y aun hoy pensé que sentiría mucho dolor, pero no. Se ha quedado en el pasado.

—Es lo que queda, superarlo y seguir adelante.

—Además, es fácil cuando te cruzas con otro chico muy interesante.

Álex supo entender lo que la mirada de Jerry le estaba pidiendo y, de repente, se le comieron los nervios como a un chico virgen a punto de vivir su primera vez.

—Tengo que ir un momento al baño, ¿te importa?

—Te espero.

23:30

—¿Hola?— se escuchó una voz cansada de mujer al otro lado del teléfono.

—¿Ari? —saludó la voz de Álvaro.

—Estaba dormida.

—Son las once y media.

—Mañana trabajo, ¿sabes lo que es eso?

—Chicos —intervino Álex.

—¿Álex? ¿No tenías tu cita con Jerry? ¿Qué hacéis juntos?

—Una llamada multiconferencia, qué bueno. Creo que no hacía una desde el instituto —dijo Álvaro.

—A ver, escuchadme, estoy en el impresionante baño de Jerry.

—¿Qué ha pasado? —quiso saber Ari.

—¿No se te habrán roto los pantalones al agacharte? —se burló Álvaro.

—Diarrea, seguro.

—¡Chicos! Escuchadme, estoy muy nervioso.

—¿Qué pasa? —preguntó Álvaro.

—Jerry... Jerry es perfecto.

Álvaro y Ari se quedaron en silencio, sin entender.

—¿Chicos?

—¿Y? —reaccionaron los dos a la vez.

—Pues... no lo sé, no es normal, es perfecto.

—Alejandro, cariño, la gente perfecta no existe.

—Por eso estoy preocupado.

—No le hagas caso a Ari. ¿Por qué no pueden existir?

—Porque la naturaleza obliga al humano a ser imperfecto, sólo que a algunos se nos nota más que a otros. Seguro que él ya ha visto todas tus imperfecciones porque nosotros somos personas que las mostramos desde el principio. ¿Le has contado tu vida?

—Sí y él a mí la suya.

—¿Algo que destacar?

—Nada que le afecte en este momento... creo. Si ya ha visto mis imperfecciones y continuamos la cita, eso es bueno, ¿no?

—No sé decirte.

—Ari... —trató de pararla Álvaro.

—No, no, habla.

—Generalmente las personas perfectas muestran su imperfección en el momento que menos te lo esperes y es una imperfección inmensa.

—No le hagas caso, está exagerando.

—De eso nada, a lo mejor no se le levanta o la tiene pequeña. Es muy típico en los ricos.

—No, no, no, ya he tenido un pequeño tráiler de lo que esconde y está dura y bien larga.

—A lo mejor se le curva a la derecha.

—A mí se me curva a la derecha, ¿qué tiene que ver? —se mosqueó Álvaro.

—¿Enserio tienes el pito curvado a la derecha?

—Sí, y hasta ahora no he tenido ningún problema...

—¿Podemos centrarnos en el tema, por favor?

—Es que es una tontería, Álex, no pareces tú. Sal del baño, acuéstate con él, termina con la intriga y si funciona pues ya saldrá alguna imperfección sin importancia en otro momento.

—Lo que pasa es que tienes lo que yo llamo «el síndrome de la reina del drama» —reflexionó Álvaro.

—Síndrome de la reina del drama. ¿Eso qué es?

—Pues que eres una reina del drama, bien claro te lo he dicho. Acostumbrado a que sólo ocurran desastres sentimentales, buscas la imperfección en una relación perfecta que mantienes con una persona normal.

—Yo insisto en que toda relación tiene alguna tara.

—Pero no hay que darle importancia. Ya tendrá tiempo de preocuparse cuando aparezca; porque a lo mejor no pasa nada y está perdiendo el tiempo en preocuparse tontamente.

—Vamos, que salgas del baño y termines lo que has empezado. Por cierto, ¿sois conscientes de que la semana que viene habrá pasado un mes y medio desde que no nos vemos? —les planteó Ari.

—¿Un mes y medio ya? —se sorprendió Álvaro.

—Creo que no es el momento para hablar de esto, chicos. Voy a colgaros porque se va a extrañar que pase tanto tiempo en el baño. Gracias por vuestra ayuda... bueno, a ti no, Ari, zorra.

—Buenas noches.

Álex cortó la llamada mucho más calmado, a pesar de las palabras de Ari. Álvaro había dado con la clave: era una reina del drama, sólo eso. Quizá no había que encontrar ninguna imperfección, quizá era verdad que había encontrado al hombre perfecto, el hombre que estaba hecho para él, ¿por qué no?

Estaba perdiendo tiempo de una cita maravillosa por unos nervios sin sentido, así que fue derecho a la puerta para volver a la terraza pero se encontró con Jerry al otro lado.

Ambos se quedaron mirándose con sorpresa, uno por la pillada, el otro porque era posible que le hubiera escuchado.

—Perdona —al final dijo Jerry—, quería ver si estabas bien y escuché mi nombre.

Álex se sintió avergonzado, incluso notó la piel de la cara ruborizarse.

—Ya puedes estar tranquilo —añadió Jerry.

Álex mantuvo su silencio pero arrugando el entrecejo sin entender.

—Tal vez mi imperfección sea escuchar detrás de las puertas, ¿crees que te servirá para calmar tu intriga?

Ambos se rieron. Álex se destensó.

—Perdóname —le pidió.

—Tranquilo; yo sí que puedo vivir con una reina del drama.

Jerry volvió a exhibir su sonrisa, tan perfecta como él, y Álex no pudo contenerse más. Volvió a besarle y a ese beso le siguió otro más intenso. Los pies empezaron a caminar; los de Álex marcha atrás, guiados por los de Jerry. En aquel momento habría dejado que le guiara a cualquier parte.

Fueron despojándose de sus prendas y cuando llegaron a la habitación, sin haber dejado de besarse, ya estaban desnudos.

Álex notó la calidez de su cuerpo encima de él, cómo cada parte se juntaba con la suya. Jerry dejó de besarle para mirarle fijamente mientras le acariciaba el pelo y él sostuvo su mirada en silencio. Cuando volvió a sonreírle, Álex sonrió a su vez y cada uno se perdió en el cuerpo del otro, entre besos, caricias y saliva.

Sí, superó la prueba, sin duda. La superó mejor que nadie.


Un buzón sin nombre

2:45

Y más al este, dándoles un poco de privacidad a los protagonistas de la cita, nos encontramos una noche más con Álvaro en su balcón, contemplando de nuevo a su vecino sin nombre tocando el piano.

Las horas se le habían pasado largas y pesadas. No tuvo mucho que hacer y el tiempo libre hizo que no pensara en otra cosa más que en ese momento.

De vez en cuando, su vecino le observaba. Era consciente de su público y no parecía molestarle. Álvaro ya no se escondía, no tenía por qué hacerlo.

Cuando terminó de tocar salió al balcón de su casa y se apoyó en la barandilla. Le estuvo contemplando igual que Álvaro le había visto a él mientras tocaba. En una ciudad llena de ruidos, entre ellos había silencio y una distancia tan corta como el ancho de una calle. Podían haberse cruzado por casualidad, era fácil, no entendía por qué no lo habían hecho.

Volvió a saludarle con la mano y Álvaro le respondió con una sonrisa.

Era raro, muy raro, pero tan especial...

La distancia que les separaba parecía irrompible, pero seguramente si le dijera un «hola» le oiría. No podrían mantener una conversación privada sin el riesgo de que les escucharan los vecinos.

El chico volvió a entrar pero pudo seguir viéndole por la ventana de su habitación. Aquella vez no bajó las persianas hasta que no se quitó la ropa, dejando que Álvaro pudiera ver parte de su cuerpo de espaldas cuidando que no se notara que lo hacía a propósito.

Cuando las luces se apagaron, Álvaro permaneció en el balcón; no fue consciente de lo que había visto, sino de lo que había sentido al verlo. Se desvistió en medio del salón de su casa, cerró los ojos buscando aquella imagen que acababa de guardar y comenzó a masturbarse. Su cuerpo adquirió el control de sus actos todo lo que su inconsciencia le permitió pero, de repente, frenó cuando su conciencia despertó.

¿En serio iba a masturbarse por un chico?

Sonrió mirando al balcón, atravesó la puerta desnudo y se quedó contemplando el piso de su vecino. Era increíble, se había pasado un año al lado de una persona buscando algo que sentir por ella y ese chico lo había conseguido en dos noches.

Lo que más le tenía confundido era lo que sentía. ¿Se había enamorado de una persona desconocida, o sólo era curiosidad sexual? La única forma de saberlo era tenerle enfrente. Se fijó en el portal del edificio, que, por alguna razón, había quedado abierto. Al verlo, Álvaro, solo y desnudo, vio la oportunidad y tuvo el atrevimiento de ir más allá, lanzarse y romper los límites.

Cogió lo primero que encontró por el suelo para vestirse y apuntó su número en un trozo de papel. Salió a la calle; el portal seguía abierto. Cruzó a la acera de enfrente y entró en él. Una vez dentro fue derecho a los buzones y, si no se equivocaba de piso, por fin iba a conocer su nombre. Sin embargo, lo único que ponía en el papel del buzón era el número y la letra del piso, pero no quién vivía allí. Es cierto que sintió un poco de decepción pero aquello se evaporó con rapidez. Pensándolo bien, era mejor que se enterara cuando él mismo se lo dijera, y no por leerlo en un buzón.

Echó el papelito con su número y su nombre apuntado y se fue corriendo de vuelta a casa. Lo cierto es que estar fuera, con la calle tan tranquila y sin la seguridad de la altura de su piso, le asustaba.

Aquella noche apenas pegó ojo; no podía evitar preguntarse en qué momento del día se lo encontraría. ¿Le llamaría o le escribiría un wasap?

Él apostó por el wasap.

10:00

A la mañana siguiente lo primero que hizo fue mirar por la ventana para ver si ya se había despertado él también. Se encontró con las persianas bajadas.

17:00

Pese a lo impaciente que estaba, las horas de aquel domingo pasaron rápidas y la tarde llegó mientras seguía esperando en el balcón. Dos litros de agua helada pero ningún mensaje.

23:00

El sol dejó el cielo y parte del calor se fue con él. Álvaro se sintió ridículo por haber pasado la velada entera esperando a que su vecino subiera las persianas, algo que no había hecho en todo el día.

Nunca antes había hecho una estupidez así por nadie, ¿merecía la pena hacerlo por él?

Enseguida trató de encontrar respuestas lógicas a la pregunta de por qué no había levantado las persianas en todo el día. Tal vez no había salido de casa y para evitar el sol prefirió tenerlas bajadas, por ejemplo...

La única esperanza que le quedaba es que las subiera cerca de las tres menos cuarto para su momento de piano.

02:45

... pero las persianas siguieron bajadas.

Álvaro se levantó dolorido por haberse tirado todo el día esperando sentado en el alfeizar. Esperando. Era la primera vez que el tiempo se le pasaba tan rápido mientras esperaba impaciente un momento. Supuso que esa era su forma de torturarle, llevarle rápido la decepción de que ese día no iba a recibir un mensaje.

Se fue a dormir con esa decepción y con una pizca de esperanza para el día siguiente.

***

El lunes pasó, el martes también, la semana terminó y de nuevo se encontró con el domingo. Los días pasaron por su vida sin marcar en ella nada importante. Las persianas seguían bajadas y el piano en silencio. Al móvil no recibió ningún mensaje de ningún número desconocido, y al verse de nuevo en el domingo, igual que la semana anterior, perdió la esperanza de tener noticias.

Su vecino se había marchado. ¿Adónde?, era imposible saberlo. ¿Volvería pronto?, también era imposible de saber. ¿Sería cierta la primera teoría de que sólo había sido un sueño?

Las salidas al balcón perdieron su encanto; ya no podía evitar pensar en él, tocando el piano mientras le contemplaba. Su ausencia le bajaba el ánimo y hasta llegó a escaparse alguna una lágrima.

Era absurdo, imposible, estúpido; algo de críos y un poco, quizás, de desesperados. Pero era evidente: no necesitaba tenerle cara a cara para saber la verdad. No habían cruzado ni una palabra, su buzón no supo decirle su nombre y siempre le había visto con la distancia de la calle separándoles... pero, sin duda alguna, se había enamorado de su desconocido vecino sin nombre.

Sabiendo esto, el tiempo que pasó esperando una respuesta se le hizo insoportable. Cada mañana al despertarse, y cada noche antes de acostarse, se fijaba en el balcón de enfrente con la esperanza de encontrar algún cambio. Sin embargo los días pasaban y ni el cambio ni la respuesta llegaban.

El mes de julio seguía con su calor abrasador y su empeño de separarle de sus amigos. Además, la inspiración hacía tiempo que le había abandonado; se había propuesto escribir algún microteatro que mandar a alguna sala pero se sentía incapaz.

Se marchó a casa de sus padres con la esperanza de encontrar un poco de calma mental y la encontró. Allí el calor era mucho más llevadero pero siempre que se iba al pueblo desconectaba tanto que nunca le salían historias en condiciones.

A finales de julio decidió volver; echaba de menos la ciudad, a pesar del tremendo calor, y Álex y Ariadna ya empezaban a tener sus horarios despejados.

Cuando llegó a su casa, a pesar de tenerla cerrada, fue como entrar en una hoya a presión, así que enseguida subió todas las persianas y salió al balcón. Para su sorpresa, también encontró las persianas del piso de enfrente totalmente abiertas y a ese chico sin nombre que aún no le había dado una respuesta. No pudo evitar una alegría inmensa, pero enseguida se le difuminó al ser consciente de que ya habría encontrado su número de teléfono y no le había escrito nada.

Sintió una punzada en el pecho y los ojos se le humedecieron. Había sentido tantas cosas por él tan rápido que, en el fondo, le venía bien que le pasara eso. Así recordaría lo peligroso que era ser enamoradizo...

El chico volvió a su piano pero no tocó, se quedó allí sentado. Un minuto después, alguien escribió al móvil de Álvaro, pero él lo ignoró. Estaba en el alféizar de la ventana, esperando a que él tocara. Entonces aquel chico se dio la vuelta, le miró directamente y apuntó con su mano derecha el móvil que agarraba con la izquierda.

Al principio Álvaro no entendió sus gestos; había ignorado tanto el sonido de su móvil que ni se había dado cuenta de que había alguien esperando su respuesta. Cuando supuso, en base a sus señas, que lo que quería era que mirara el teléfono, encontró el mensaje de un número desconocido:

»Ya era hora, Álvaro.

»¿Dónde te habías metido?

»Por cierto, supongo que todavía no lo sabes.

»Me llamo Germán.

Su cara se iluminó al leer ese nombre y no pudo contener una sonrisa frenética. Imitó sus señas para decir que lo había leído.

Y así, aquel viernes 31 de julio, Álvaro empezó a hablar con Germán.


Confidencias entre amigos

—¿Alguna vez os han lamido el culo en la cama?

Después de un reencuentro en la plaza de Callao, acababan de sentarse en el único sitio libre que quedaba en la azotea de la plaza de la Luna. Ni siquiera les había dado tiempo a acomodarse, cuando Ariadna les soltó aquello. Álvaro y Álex se la quedaron mirando, sorprendidos e impactados ante el primer tema que les sacaba después de un mes sin verse.

—Seguro que te lo pregunta a ti —le dijo Álvaro a Álex.

—¿Por qué?

—Porque te aseguro que si me lo hubieran hecho a mí, habría sido el primero en hacer esa pregunta.

Los otros dos movieron la cabeza asintiendo.

—Pues claro que me lo han hecho, incluso yo lo he hecho.

—Te lavarás la boca cada vez que compartimos patatas con limón, ¿no?

—De la misma manera que te la lavas tú después de comerte un coño.

—Buena respuesta.

Los chicos empezaron a reírse entre ellos pero Ariadna no les siguió; su intención era profundizar más en el tema.

—Y... ¿te gusta?

—Pues la verdad es que sí. En mi opinión, al menos en los tíos, a veces una buena comida de culo es más satisfactoria que el sexo oral. Creo que hasta el chico más torpe es capaz de hacerlo bien porque justo en el momento en que la lengua te toca el...

—¿Y te gusta... hacerlo? —Ariadna no necesitaba detalles.

—A ver... no es mi plato favorito pero sí me gusta. El chico se pone muy cachondo y a mí eso siempre me excita; sobre todo cuando no se lo han hecho nunca y tú eres el primero.

—¿Cómo reaccionan?

—Al principio se sobresaltan, pegan un salto y un gritito muy agudo. Puede que se impresionen, les parezca raro o les dé vergüenza pero ninguno ha saltado de mi cama. Eso sí, el mejor momento para comer un culo es cuando habéis pactado quedar en casa de uno o del otro.

—¿Por qué? —quiso saber Álvaro ya curioso.

—Porque sabes que tienes sexo asegurado, te duchas y procuras no volver al baño; sin embargo, si es en plan inesperado pues... puede ser un poco menos satisfactorio para la persona que lo hace.

—No, no, ¡no! Álex, no quería que me dijeras eso —replicó ella tapándose los oídos y cerrando los ojos.

—Ari, ¿estás bien? —se alarmó Álex.

Generalmente Ariadna no solía impresionarse cuando mantenían conversaciones sobre sexo; por eso les resultaba raro que, en lo que a comidas de culos se refería, su reacción fuera tan infantil.

—Es que...

Pero justo en ese momento Ari se vio interrumpida por la llegada sorpresa del camarero. Yeremaya, el novelista.

—Vaya, mira quién aparece por aquí después de tanto tiempo. Pero si son mi grupo de amigos favorito.

—Yeremaya —le saludaron los tres al unísono entre sonrisas forzadas e incómodas.

—Qué casualidad que hayáis venido todos a mi terraza justo en mi último día de trabajo.

—Sí que es casualidad, sí —respondió Ariadna con la típica voz que se pone con alguien a quien no se sabe qué decir.

—¿Qué tal estás, Álex? —preguntó, dejando claro que, de esa mesa, Álex era el único que le interesaba.

—Muy bien, con poco cambio... en el restaurante todavía, ya sabes.

—Hay cosas que no cambian, supongo. Yo por suerte dejo hoy este trabajo de mierda porque mañana público por fin mi primera novela.

—¡Enhorabuena, Yeremaya! —volvieron a coincidir al unísono.

Para situaros en la incomodidad, tengo que deciros que Yeremaya, el novelista, fue un antiguo lío de Álex hace unos tres años, quizá. Su intervención en su vida fue corta para él pero intensa para Yeremaya. Sólo se acostaron una vez pero le persiguió por la ciudad durante tres semanas, fingiendo encuentros casuales por los cuales le conocieron Álvaro y Ariadna.

Un 24 de octubre Álex le paró los pies cuando intentó acoplarse a ellos en uno de aquellos «encuentros casuales». Ari y Álvaro nunca volvieron a oír las cosas que salieron por la boca de Álex aquel día, por las cuales Yeremaya salió corriendo mientras lloraba. No le habían vuelto a ver desde entonces.

—¿Sabéis qué? Pedidme lo que sea, yo os invito. Vosotros vais a ser los últimos a quienes voy a atender.

Los tres se miraron sin saber qué pedir mientras Yeremaya, el novelista, les contemplaba con una libretita en la mano y unos ojos frenéticamente abiertos.

—Pues...

—¿Tres mojitos? —sugirió Ari.

—Sí, claro, tres mojitos.

—Enseguida os los traigo.

Mantuvieron esas sonrisas ridículas hasta que Yeremaya se perdió de vista; después, aunque posiblemente nadie atendiera su conversación, juntaron las cabezas como hacen los equipos deportivos cuando su entrenador les da indicaciones en las películas americanas.

—Creo que deberíamos irnos —dijo Álex.

—No, llevo mucho tiempo insistiendo en que vengamos aquí y me ha costado lo mío.

—Tiene razón, Álvaro, deberíamos irnos. Esto no pinta bien.

—Anda que no ha llovido desde que pasó lo de Álex, seguro que ni se acuerda ya. Además ya le habéis oído, va a publicar su primera novela.

—Nadie olvida todas las brutalidades que le dije aquel día.

—Y si las ha olvidado, seguro que se sienta a contarnos la excitante historia de cómo va a publicar su novela.

Álvaro habría insistido, pero la idea de Yeremaya sentado de nuevo con ellos, hablando sin parar, hizo que se rindiera.

—Bueno, vale, está bien; total, si es su último día, podremos volver otro.

Pero cuando separaron las cabezas se encontraron con Yeremaya sujetando una jarra de mojito, sin que pudieran saber cuánto tiempo hacía que estaba ahí parado con una sonrisa de oreja a oreja.

—La verdad es que me alegro un montón de volver a veros, chicos.

—Sí pero nos vamos ya porque se nos ha echado la hora encima —se excusó Álex.

—No me digas, ¿enserio? —respondió con cara de pena.

—El verano, ya sabes, que se evapora el tiempo con el calor —terció Ariadna—. Mucha suerte con la presentación.

—Eso —añadió Álvaro—. Por cierto, ¿cómo se titula?

—Vivir después del 24. Es como una novela de autoayuda —explicó Yeremaya.

—¿Años? —preguntó Álex.

—No, de octubre.

Los tres intentaron disimularlo pero no necesitaron saber más para imaginar de lo que trataba.

Álex tenía razón. A pesar del tiempo, aquel día lo tenía muy presente y en su libro podrían ver cómo lo superó... o no.

—Juntaos un poco por lo menos para que os recuerde bien.

Ante aquella extraña petición, los tres se pusieron de pie y se aproximaron como si fueran a posar para una foto.

—Entendedme, la última vez que nos vimos no fue muy agradable la situación y quería mejorar el recuerdo. Os aseguro que nadie, jamás, os servirá un mojito con la educación y el cariño con el que os lo voy a servir a vosotros.

Y entonces, con aquella sonrisa que pasó a ser diabólica y sin previo aviso, Yeremaya, el novelista, les lanzó la jarra de mojito a los tres.

—No sabéis cuánto he soñado con este momento. Que os aproveche el mojito y hasta nunca.

Y así, sin más, se marchó con la barbilla bien alta mientras Álvaro, Ariadna y Álex se quedaban quietos en su sitio, asimilando el baño de mojito y atravesados por las miradas de los demás.

***

—Será hijo de puta rencoroso, ¿cómo puede haberse guardado esto durante tantos años?

La casa más cercana era la de Álex, en la calle Desengaño y, aunque apenas tuvieron que andar mucho, cuando llegaron al portal el calor ya les había secado el mojito, dejándoles el cerco en la ropa y el pelo pegajoso.

—Álex, mi amor, ¿qué te ha pasado?

—Mari, cariño, pues nada, un despecho amoroso.

—¡Madreee mía cómo te me han dejado! Si es que hay que tener cuidado. Hay mucha marica mala por ahí suelta.

La Mari era, como Álex decía, una de sus vecinas de la calle. Una mujer andaluza de unos cincuenta o cincuenta y cinco años, poco atractiva, con el pelo negro teñido y sujeto en un moño alto. Álex mantenía muy buena relación con todas las prostitutas de su calle pero la Mari era su favorita. Como él solía explicar:

—No puedes vivir en Desengaño sin llevarte bien con las putas.

He deducido con el tiempo que la calle Desengaño es donde las prostitutas van a pasar sus últimos años antes de colgar el tanga.

—La Mari es de las primeras que conocí, ella fue la que les dijo a las demás que yo era de fiar y que me tenían que cuidar. Cada vez que viene mi padre, de lo que más atentas están es de cuidarle el coche y de cuándo tiene que cambiar el ticket.

—A mi madre también se lo hicieron una vez —recordó Ariadna.

El apartamento de Álex era pequeño pero tenía un encanto moderno-vintage; estaba en el último piso y contaba además con una azotea enorme en la cual habrían podido beberse unos mojitos en vez de recibirlos en la cara.

—¿Os podéis creer que me huele mejor el pelo ahora que con mi champú? —se sorprendió Ariadna.

—Normal, llevo un porrón de tiempo diciéndote que te cambies de champú. Ese de olor a miel, no huele a miel —le respondió Álex.

—Es un milagro que no nos haya hecho ningún corte con los hielos —añadió Álvaro examinándose la cara una vez más.

—Escuchad, tenéis toallas en el primer cajón y vuestra ropa está en el quinto y sexto cajón del armario de la derecha.

—Gracias. —Como todos sus planes siempre habían sido improvisados, Ariadna, Álvaro y Álex tenían prendas suyas en la casa de cada uno por si, a lo largo del día, surgía que se quedaran a dormir juntos.

Tres duchas, tres cambios de ropa y una lavadora después, subieron a la azotea en bañador y con una jarra de gin-tonic con tónica azul.

—Muy bien, una vez cerrado el capítulo de Yeremaya el trastornado, retomemos por donde íbamos. Cuéntanos por qué has hecho esa pregunta.

Ariadna le dio un buen trago a su gin para coger decisión y se frotó nerviosa la ceja izquierda.

—Veamos... el sábado de tu cita con Jerry, la cual ocupará el tema siguiente —Álex puso una sonrisa extraña que pasó desapercibida para Ariadna pero no para Álvaro—, yo fui a trabajar.

—Creía que librabas —recordó Álex.

—Y libraba; fui sin darme cuenta del día que era por mi tremenda cita de la noche anterior.

—Otra vez reciclando a tus contactos de la agenda, como si lo viera —apuntó Álvaro, bien acomodado.

—Sí pero no entremos en eso. Ese sábado sólo trabajé unas pocas horas, para mantener la cabeza distraída, cuando entró un chico y me dejó su número de teléfono.

—¿Cómo? ¿Así, sin más? —se extrañó Álex.

—Debe de haber ido más veces a la tienda pero no recuerdo haberle visto la cara. Me pidió unos chicles, pagó y me dejó el número de teléfono entre el dinero.

—¿Quieres decir que has quedado con un chico que te ha dejado su número de teléfono, sin conocerle de nada? —le cortó Álvaro, enderezándose y apartándose las gafas de sol—. ¿Quién va dando su número por ahí hoy en día? Sólo los chalados.

—Venga ya, Álvaro, no seas tan exagerado, es como se hacía antes y me encanta la idea. Continúa, Ari.

—En principio confieso que pensé igual que Álvaro pero después, pensando en el desastre de la noche anterior, pues necesitaba una... no, no os voy a engañar, necesitaba sexo.

Hizo una pausa para beber otro trago del gin-tonic.

—Se llama Marco, vive en un piso compartido por mil personas, metido en una caja de cerillas sin ventanas.

—Los primeros pisos en Madrid —suspiró Álex—. ¿Quién puede olvidarse de esa tortura?

—En realidad, yo siempre he vivido en mi preciosa casa—puntualizó Álvaro.

—Sí pero para compensar tú has tenido unos compañeros de piso horribles, estamos en paz.

Álex y Álvaro chocaron sus copas.

—El caso es que no hablamos nada. Nos besamos, nos quitamos la ropa y nos tiramos a la cama. Yo estaba excitada pero de repente...

—Asomó el hocico por donde no debía —le corto Álvaro.

—Ahora entiendo por qué estabas tan obsesionada con que si yo tenía diarrea aquel día.

—Y con eso todo se vino abajo.

—Pero sigo sin entender por qué. Si no te da asco que te coman el coño, ¿por qué te da asco que te coman el culo?

—Pues... no sé, porque no. Yo creo que en el sexo tiene que haber ciertos límites.

—En eso no estoy de acuerdo contigo, Ari. Vale que yo nunca lo he hecho pero porque no ha surgido, no sé. Yo el sexo lo veo como un momento de libertad entre dos personas, con los complejos apartados y donde sólo es aceptada la pasión y el comerte a la otra persona. Siempre que haya higiene, ¿para qué los límites? Bastante limitados estamos ya en la vida real, ¿no?

—Bueno, ahí sí que tengo que decir algo —dijo Álex tímidamente.

Ari y Álvaro no pudieron evitar los gestos de sorpresa al encontrarse con la defensa de los límites del sexo por parte de Álex, al que siempre habían visto abierto a todo.

—Creo que cada pareja debería marcarse sus propios límites al igual que sus propias normas. Y hay ciertas cosas que no deberían probarse sin preguntarle antes a la otra persona si le apetece.

—Como una comida de culo.

—No, Ari, una comida de culo no, eso le añade sorpresa al momento y es excitante.

—¿Entonces a qué te refieres tú? —preguntó Álvaro.

Ahora fue Álex el que le dio un buen trago al gin-tonic, preparándose para entrar en el tema de su cita con Jerry, la cual, al parecer, no había tenido el final feliz que esperaba.

—Veréis, he conocido al hombre perfecto. Guapo, detallista, romántico, con dinero (que aunque no sea lo más importante, siempre hay que tenerlo en cuenta), ¡guapo!... Y lo único de lo que me he dado cuenta tras pasar una noche increíble con él, es que las personas perfectas no existen.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Ariadna.

A Álex se le humedecieron los ojos y su piel adquirió un tono rojizo, una imagen que sus amigos no estaban acostumbrados a ver en él. Tanto silencio les tenía impacientes.

—¿Nos lo vas a decir o...? —insistió Álvaro.

—Pasé la noche con él y lo poco que dormimos lo hicimos abrazados pero a la mañana siguiente...

Al final el tono rojizo invadió los acuosos ojos de Álex; Álvaro y Ariadna no podían estar más inclinados sobre él. Dio otro sorbo a su bebida y miró al cielo para despejar sus ojos, al tiempo que cogía aire. Aquello empezó a preocuparles de verdad, se supone que él era el fuerte del grupo.

—Jerry me ha meado encima.

—¿¡qué!?—saltaron los dos a la vez, echándose para atrás y con gesto de asco y espanto.

—Os aseguro que de todas las cosas que podía esperarme de una persona, esa nunca se me habría ocurrido...

***

El sol de aquel domingo invadió la habitación bien entrada la mañana. Tenía un color especial, se había teñido entera de un naranja amarillento. Gracias al aire acondicionado parecía que el verano había abandonado Madrid pero fuera, en la calle, el termómetro alcanzaba los 36ºC.

Álex se sintió un tanto desorientado en aquella enorme cama vestida de blanco, mientras sus ojos intentaban acostumbrarse a la luz pero la almohada libre aún conservaba el olor de Jerry.

Al ver que no estaba se enderezó para buscarle y justo en ese momento entró en la habitación con una bandeja en las manos.

—Buenos días, dormilón.

Al verle, nadie diría que acababa de levantarse. Estaba perfectamente peinado y en su boca sintió su aliento fresco.

—¿Cómo has dormido?

—Esta cama es un paraíso, debería llevármela a casa.

—O venirte tú a dormir todas las noches.

Dejó la bandeja con cuidado para no tirar ni el café ni el zumo de naranja. Álex no se podía explicar cómo lo consiguió pues la bandeja estaba llena de bollos, fruta, mermelada...

—No sabía muy bien qué te gustaba así que te he traído un surtido de todo, me faltaba el Cola Cao.

—No hace falta, esto es demasiado, me siento una peliculera.

No sabía por dónde empezar así que siguió a Jerry en todo lo que cogía. Estaba todo delicioso, tanto que Jerry terminó diciéndole que los acababa de comprar en la panadería.

Álex nunca se había sentido tan bien por la mañana. Por lo general, siempre era él quien tenía esos detalles con los chicos y sus últimos despertares habían consistido en: «Échame el último y vete a tu casa».

Jerry... era perfecto, guapo, detallista, romántico, con dinero (que aunque no fuera importante, es algo siempre a tener en cuenta), ¡guapo!

Por un momento empezó a creer que quizá sí existieran las personas sin defectos y él había tenido la suerte de encontrarse con una. Sin embargo, no podía evitar preguntarse, siendo él un cúmulo de defectos, ¿podría encajar en su vida?

—¿Te apetece que nos duchemos juntos?

—Eso sería el postre perfecto para este desayuno.

De camino a la ducha casi tropezaron con la ropa tirada por el suelo, se chocaron con la cómoda, el marco de la puerta y, aun así, no dejaron de besarse.

El plato de aquella ducha era el más grande que Álex había visto en su vida y la mampara era entera de cristal. No se molestaron en poner el agua templada, fría les parecía más excitante.

Se enjabonaron el uno al otro, con el agua cayendo entre los dos. Era inevitable, si no hacían el amor en la ducha acabarían de nuevo en la cama pero...

—Agáchate, que tengo muchas ganas.

Álex no le entendió hasta que notó cómo presionaba sus hombros para que se agachara. Supuso que había decidido cambiar la cama por la ducha.

Se agachó y fue a comerle la polla.

—No, no, no, que ya me viene —le dijo dándole un tirón de pelo.

Álex se temió lo peor, un eyaculador precoz pero no tenía sentido. Si fuera eyaculador precoz ya le habría sorprendido por la noche pero no fue así. Duró tanto o más que él.

Y entonces...

***

—Se meó en toda mi cara.

Después de aquella frase los tres bebieron sus gin-tonics en silencio y mirando al frente, asimilando la noticia y sin poder evitar la imagen de Álex en aquella ducha.

Al final fue Ariadna la que rompió ese trance silencioso.

—¿Y por qué eso lo ves tan horrible y un lametón de culo no?

—Pues porque no es lo mismo. El culo es una parte de ti que te acompaña siempre, que limpias junto con el resto de tu cuerpo. Una meada es un deshecho de tu organismo. Basura que debería caer en el wáter y no en la cara de alguien.

—La meada entra en lo que yo considero la categoría de vicio. Algunas personas tienen vicios que se salen de lo común como el sadomasoquismo, las meadas, hacerlo en sitios públicos... —explicó Álvaro su teoría.— Son aceptables pero hay que preguntar si las quieres probar.

—Lo malo es que algunas personas se niegan a renunciar a sus vicios.

—¿Tú crees que le habría gustado que le mearas tú? —le planteó Ari, conteniendo por respeto las ganas que le habían entrado de reír.

—No me quedé a preguntárselo.

—¿Y cómo reaccionaste? —quiso saber Álvaro.

—Me puse de pie inmediatamente y le dije a gritos qué coño hacía. Se sorprendió porque él debe de verlo como lo más normal del mundo. Como correrse en la boca de alguien.

—¡¡ahh!! Que eso para ti también entra en la categoría de lo normal...

—No, Ariadna pero no sé, es más fácil que surja eso que una meada en la boca.

—Y de eso sí puedes huir si no te apetece, sólo con ver que se la está meneando cerca de tu cara —terció Álvaro entre risas.

—Me pidió mil disculpas. Me dijo que ni lo había pensado, le salió como algo mecánico y ¿sabéis lo peor de todo? Que mientras se disculpaba y yo salía de la ducha, no fue capaz de dejar de mear.

Una vez más no pudieron evitar el gesto de asco.

—Es una decepción, una decepción tremenda. Un error, ¡uno!, y es el que lo echa todo a perder.

—¿No te ha llamado?

—Me ha llamado y me ha escrito pero no le he contestado, no puedo. Aunque me parezca perfecto en todo lo demás, no puedo estar con una persona con esa clase de vicio. Llamadme cerrado o lo que queráis pero no soy capaz.

—No, hombre, no vamos a considerarte cerrado solo por eso, ¿entonces Ariadna qué sería? —dijo Álvaro.

—Pero si le gustaste tanto como él a ti, a lo mejor si lo habláis es capaz de renunciar por ti —sugirió inocentemente Ariadna.

—Puede que al principio sí pero si acabamos juntos y duramos, con el paso del tiempo y la confianza intentará ir introduciéndolo. Primero que si méame a mí, después pruébalo y verás cómo te excita, y al final...

—Tres, dos, uno, ¡¡pis!! —apuntó Álvaro chocando las palmas a modo de platillos.

—Qué complicado es el sexo —resolvió Ariadna como pensándolo en voz alta—. Yo sé que es algo difícil de sacar de tu vida porque el cuerpo te lo pide, pero, ¿os acordáis de lo fácil que era todo cuando éramos niños y no lo hacíamos?

—Sí... y ahora la media de pérdida de la virginidad está en los trece años —sentenció Álex.

—Y pensar que a esa edad yo todavía me pedía barbies por Navidades.

Viendo a sus amigos divagando sobre sus tiempos infantiles, Álvaro pensó que aquel era el momento de cambiar de tema y centrarlo en la noticia que podía aportar.

—He dejado a Alicia.

Ariadna y Álex arquearon las cejas.

—Joder, menos mal, ya era hora —replicó Álex.

—Sí, hacía tiempo que tenías que haberlo hecho.

Las reacciones de sus amigos, que siempre habían sido simpáticos con Alicia llegando incluso a quedar con ella, inevitablemente le sorprendieron.

—Estaba bien claro que esa chica no tenía nada que hacer contigo y lo triste es que todos, menos ella, nos habíamos dado cuenta —siguió diciendo Álex.

—Bueno, yo tenía la esperanza de...

—Venga ya, Álvaro. Bien sabías que nunca te iba a gustar, y sólo esperabas que te surgiera algo mejor —le cortó Ariadna

—Bueno... dicho así suena...

—... suena feo pero es lo que era. La verdad es así.

Sus amigos no le daban la opción de replicar y, a decir verdad, sabía que tenían razón; de hecho, ese era el motivo principal por el que habían terminado.

—¿Y qué te ha empujado a dejarla? —preguntó Álex.

—Jordana.

—¿Quién? —preguntaron a la vez.

—Aquel sábado inolvidable para los tres me llevó a la fiesta en casa de una amiga suya y me encontré con que, para sus amigos, yo era su novio. Entonces conocí a Jordan o Jordana, así le llamaban todos, y hablando de su vida descubrí que estaba enamorado de Adrián, un chico que también estaba en la fiesta, y que este le tenía como su perrito faldero para cuando necesitaba cariño. Tal vez su historia habría pasado desapercibida en mi vida si Adrián no me hubiera besado un rato después.

—¿Cómo? ¿Delante de todos? —le cortó Ari estupefacta.

—No, no, en el baño, por supuesto, imagínate cómo se habría puesto Alicia.

—¿Pero qué hacías en el baño con él? —le interrogó Álex.

—El pestillo no funcionaba, estaba lavándome la cara y entró a mear como si nada. El baño era claustrofóbico, no me dejó pasar hasta que necesitó lavarse las manos y cuando iba a salir me preguntó si había hablado con Jordana.

Álvaro volvió a recordar el ambiente extraño que se respiró desde el minuto uno en aquel baño.

—Ese tío es de esos que tienen una mirada intimidante, ¿sabéis de lo que os hablo?

—Sí, que te hacen sentir desnudo —afirmó Álex.

—Exacto.

—¿Qué le dijiste?

—Le dije que sí habíamos hablado y entonces me preguntó si me había contado lo suyo. Claro, yo pensé que se refería a que se acostaban juntos de vez en cuando y le dije que apenas habíamos hablado de él. Entonces me dijo que Jordana estaba borracha y que cuando se ponía así se le soltaba mucho la lengua; que no se lo dijera a Alicia. Ahí se me descuadró un poco la historia porque, a ver, ¿qué le importará a Alicia que Jordana y él se acuesten? Aun así, yo le prometí que no le diría nada y me besó, así sin más.

—¿Y tú qué hiciste? —preguntó Ari tapándose la boca.

—Nada.

—¿Nada?

—Nada.

—¿No te apartaste? —terció Álex.

—Estaba empotrado en la ducha, además nunca me habían besado así por sorpresa y era la primera vez que me besaba un tío. Fue... raro, me dejó paralizado.

—¿Te gustó? —se interesó Ari.

—Besaba bien pero no me quedé a profundizar en el tema, me fui de allí corriendo.

—¿Y Alicia? —quiso saber Álex.

—Alicia volvió más tarde a casa, entró como una bala y me abrió la cortina de la ducha. Nos caímos, nos calamos... un lío. Verla en casa, tan enfadada y decepcionada... no sé, me hizo darme cuenta de que era el momento. Pensé que iba a darme muchos rodeos, incluso temía que llegara a arrastrarse, pero no. Lo entendió, quiso que os dijera que había sido un placer conoceros, me pidió distancia, dejó las llaves en el recibidor, se marchó y no he vuelto a saber de ella.—Mientras lo contaba miraba al frente, recordando cómo salió por la puerta sin echar la vista atrás—. En realidad me da mucha pena que no haya funcionado porque ella ha estado todo un año poniendo piedra tras piedra y yo he dejado que lo hiciera. Es una valiente por luchar por una causa perdida, y justo por eso no podía seguir con ella, por ser tan estupenda sin que yo le diera nada.

—Vaya, qué lástima —sentenció Ari.

—No, ¿lástima por qué? Álvaro ha hecho lo que tenía que hacer y ella ha sido muy madura entendiéndole.

—O quizá no y se volvió loca cuando salió de su casa.

—Bueno pero eso ya no ha tenido que presenciarlo él. Lo mejor es que lo haya asimilado y no haya vuelto a intentar nada. Ahora lo que toca es esperar a que llegue alguien nuevo...

Entonces, sólo fugazmente, se le pasó por la cabeza hablarles de Germán con la esperanza de que ellos pudieran aclararle su lío mental. Sin embargo, cuando abrió la boca no le salieron las palabras, tal vez por no saber ni por dónde empezar. La idea se disipó considerando que quizá aquel no era el momento; que lo correcto sería aclarar lo que sentía antes de hablar de ello.

—¿Por qué costará tanto encontrar a alguien perfecto?

—Yo creo que nos lo merecemos.

Y al oír eso, Álvaro no pudo evitar pensar en Jordana y en Alicia que se habían enamorado de dos personas imperfectas pero que, aun sabiéndolo, no se rendían en su propósito de conquistarlas. Álex y Ari, en cambio, habían tirado a sus parejas al primer revés y se quejaban de sentirse solos. Le pareció tan injusto ese comentario que no pudo evitar replicarles:

—Es que creo que no os esforzáis. Me parece increíble que estéis aquí los dos, tumbados al sol con un gin-tonic y quejándoos de que no encontráis a nadie cuando eso no es cierto. Os acabo de hablar de una chica que ha estado todo un año detrás de mí, sin rendirse hasta que le he cerrado la puerta. Tú, Álex, has encontrado a un tío perfecto que te ha dado la mejor noche que te haya podido dar una persona en mucho tiempo. Sí, entiendo que la meada fuera algo asqueroso, pero, ¿vas a alejarte de una persona por una cosa tan...? —querría decir «insignificante» pero una meada no era algo que se pudiera infravalorar—. Y tú, Ari, no conoces de nada a ese tío, podía haber sido un loco que quisiera matarte o robarte pero no, simplemente hizo algo que supuso que te daría gusto y tú enseguida te cerraste. Túmbate en la cama y disfruta con algo nuevo, joder.

»Habéis dejado a dos personas que aportarían cosas nuevas a vuestra vida, sin referirme a las meadas de Jerry, y os quejáis de que os cuesta encontrar a alguien perfecto. Creía que después de estar años saliendo con hombres habríais comprendido que no hay nadie perfecto; ni siquiera nosotros lo somos. Y lo malo es que habéis estado mucho más tiempo pensando en gente mucho peor, como tu exnovio, Álex, o Rober el cabrón. Así que, por favor, por favor, no lo hagáis por vosotros, hacedlo por mí, aparcad vuestro asco y ese deseo antiguo del sexo convencional... y, si queréis el calor de alguien, dadles otra oportunidad a esas personas que habéis dejado, porque todos se merecen una segunda oportunidad y vosotros se las habéis dado a gente mucho más desagradable.

»Si no lo hacéis, es posible que, después de un millar de citas desastrosas y personas insignificantes, os arrepintáis de no haberlo hecho y os pongáis a pensar si podíais haber tenido una relación maravillosa o el mejor sexo del mundo. Yo le di una oportunidad a Alicia y sé que en el futuro no me voy a arrepentir de haberla rechazado porque sé lo que sentía pero vosotros no sabéis nada.

Y justo en ese momento, un mensaje llegó al móvil de Álvaro. Era Germán.

»Luego, si no tienes nada que hacer, podrías venir a mi casa, antes de las 23:50, y podríamos hacer algo bonito para vernos más cerca que desde nuestros balcones. Pero tiene que ser antes de las 23:50, sino se estropea la sorpresa.

Levantó la cara con una sonrisa de oreja a oreja y el corazón acelerado pero se encontró con los rostros estupefactos de sus amigos que le devolvieron al momento en el que estaban.

—Tengo que irme —se despidió volviendo a ponerse serio—. Vosotros pensad en lo que os he dicho, si queréis... sino, pues... no.

Y así, sin más, recogió sus cosas y se marchó.

Álex y Ariadna se quedaron plantados en su tumbona, mirándose el uno al otro pasmados, como si hubieran recibido un jarro de agua más fría que la del mojito.

No comentaron nada pero no pudieron evitar pensar en la posibilidad que Álvaro les ofreció.


Estrellas de verano en la ciudad

22:00

Eran las diez de la noche cuando Álvaro llegó a su casa, con la ropa empapada de sudor por el intenso calor del verano y, a pesar de haberse duchado, con un agudo rastro de mojito.

Lo primero que hizo fue mirar por la ventana pero desde la distancia, por si German pudiera verle. Las persianas estaban cerradas por la mitad, de modo que no podía ver nada.

Se quitó la ropa rápido para meterse en la ducha y librarse de ese calor que arrastraba, procurando que no quedara ni rastro de esa puñetera jarra de mojito.

Una vez terminado su baño se metió en la habitación, y entonces se encontró con el gran dilema:

¿Qué podía ponerse?

La mayoría de las veces que Germán le había visto desde su balcón, estaba ya con el pijama puesto. Si se ponía cómodo para ir a su casa posiblemente pensaría que era un chico despreocupado incapaz de arreglarse ni para una cita. Si se arreglaba en exceso, podría llegar a pensar que Álvaro estaba dando por hecho que se trataba de una cita, lo que posiblemente le espantaría.

¿Cómo se estaría vistiendo él? Esa era la verdadera pregunta que se hacía, aunque supuso que no le estaría dando la misma importancia. Si al menos supiera qué intenciones tenía para aquel encuentro...

¿Qué hacer? ¿Arreglarse para una cita o para una quedada de amigos?

No miró el reloj pero supuso que había invertido demasiado tiempo en aquella decisión así que optó por una camiseta básica negra con cuello de pico, unos vaqueros y un buen tupé.

22:30

Ya arreglado del todo, miró el reloj con el presentimiento de que se le había echado el tiempo encima pero sólo habían pasado treinta minutos. Si aquella media hora se le había hecho larga, los minutos siguientes se le hicieron eternos. El reloj parecía que se había detenido mientras él iba recorriendo su salón.

23:40

A las doce menos veinte no podía esperar más, así que salió de su casa para ir al edificio de enfrente.

Para llegar al portal de Germán tenía que bordear su edificio, porque la salida del suyo daba al otro lado. Si giraba a la derecha el camino era más corto: sólo tenía que doblar la esquina, bajar unas escaleras y ya estaría en la calle. Si bordeaba por la izquierda, tendría que recorrer toda su calle, bajar un poco en la siguiente y subir de nuevo por la de Germán.

A fin de gastar un poco de tiempo optó por la segunda opción, así que salió del portal a un ritmo lento, continuó por la siguiente e hizo todo el rodeo.

Cuando se vio frente al portal abierto de Germán eran las doce menos cuarto, cinco minutos antes del margen que él le pidió, así que supuso que ya estaría esperándole.

Tomó las escaleras, ya que no tenía ascensor, preguntándose qué sería lo primero que le diría. Según iba subiendo los peldaños, los nervios empezaron a hacerse notar en su estómago, bajando hasta sus rodillas. ¿Y si se quedaba en blanco? Eso sí era una tontería; nunca se había quedado en blanco con nadie, ¿por qué iba a quedarse en blanco con él?

Únicamente un par de tramos le separaban de la puerta de Germán y estaba tan nervioso que prefirió subirlos de dos en dos y de tres en tres. Entonces... llegó el momento, ese encuentro en el que aclararía si de verdad estaba enamorado, como creía, de aquel chico en el que no dejaba de pensar.

Germán miró por la mirilla antes de abrir la puerta y Álvaro no pudo contener una sonrisa. Era lo mismo que hacían las vecinas mayores de su edificio.

—¿De qué te ríes? —le saludó riéndose con él.

—De nada, simplemente de ti.

Lo primero que le llamó la atención fue un intenso olor que provenía del cuerpo de Germán. El aroma característico que a algunos se les marca más que a otros. Algo que le hipnotizó aún más.

—Pasa, me estaba arreglando.

La casa de Germán estaba más desorganizada de lo que se podía ver desde su balcón pero el piano estaba impecable, apoyado en la pared y con todas las partituras que tocaba por la noche bien ordenadas.

Álvaro pasó la mano por las teclas, cerrando los ojos e imaginándole tocando el piano para él. Se sobresaltó cuando presionó una sin pensarlo, abrió los ojos asustado y se encontró que Germán le contemplaba con una sonrisa.

—Tranquilo, no pasa nada.

Estaba nervioso y a la vez centrado en no dejarle ver que lo estaba. Cuando pasó por delante de él para coger algo de la cocina, su olor volvió a invadir sus fosas nasales, erizándole el pelo de la nuca.

Cogió un par de latas de refrescos y unos bocadillos con una botella de agua, metiéndolo todo en una mochila.

—Espero que no hayas cenado.

—¿No vamos a estar aquí?

—No, esta noche hay un sitio mucho mejor.

Se puso la mochila sobre su espalda, cogió el móvil para mirar la hora y, por último, un pañuelo.

—¿Te fiarías si un desconocido te tapara los ojos?

—En circunstancias normales, creo que no.

—Entonces no consideremos esto una circunstancia normal.

Germán se puso detrás de él para ponerle la venda, rozando sus manos contra su pelo y aumentando su ritmo cardiaco.

Después bajó su mano por el brazo, rozándola contra su piel hasta agarrarle de la mano. La suya era suave y más grande que la de Álvaro.

El resto ya no pudo verlo, sólo podía intuirlo. Primero Germán le hizo andar hacia delante, después salieron del piso y le hizo subir unas escaleras. Al final se volvieron a parar, él sacó unas llaves para poder abrir una puerta y siguieron andando.

Lo siguiente fue el calor de la noche con una tenue brisa, y eso le hizo suponer que habrían salido a la azotea. Germán se situó delante de él y agarró el nudo del pañuelo.

—Ya sólo falta un minuto.

Álvaro no podía tener más ganas de saber qué se escondía tras ese minuto y, cuando menos lo esperaba, Germán le quitó el pañuelo.

Eran las doce de la noche, una hora como las demás cualquier otro día pero no ese. Por alguna razón, posiblemente técnica, habían cortado las luces de todas las calles que tenían a su alrededor.

—¿Qué ha pasado? —se extrañó mirando la oscuridad que les rodeaba.

—Han cortado toda la electricidad durante una hora para cambiar no sé qué. Repartieron papeles por todos los portales pero creo que yo soy uno de los pocos que los leyó.

Intentó hacer memoria para ver si se acordaba de un aviso así en su buzón pero seguro que se perdió entre los múltiples menús del chino.

—Hay que aprovechar esta oscuridad para mirar el cielo.

Álvaro miró al cielo, un cielo sin la luz de la luna pero plagado de estrellas que otras veces la luz callejera no le dejaba ver. Se quedó inmerso en ellas, con la boca abierta.

—Y un momento como este hay que disfrutarlo acompañado.

Bajó su mirada de las estrellas para centrarla en aquellos ojos de Germán, escondidos tras el cristal de sus gafas de pasta negra. En aquella oscuridad todo parecía visible, las estrellas y el hecho confirmado de que estaba enamorado de ese chico.

—¿Te gusta?

—Acabas de darme lo que Madrid no me suele dar y me encanta.

—Entonces mejor nos tumbamos, ¿no?

Germán se apartó para que pudiera ver que, tras él, ya lo había preparado todo para una bonita noche de estrellas.
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Y más al sur, una mujer también miraba las estrellas desde su casa en busca de respuestas. Sin embargo, a su calle no llegó ese corte de luz por lo que el cielo que veía estaba oscuro.

Las palabras de Álvaro golpeaban la cabeza de Ariadna, preguntándose si en realidad él tenía razón.

Marco no era el prototipo de hombre que buscaba como pareja; su único interés por él era sexual. A ella nunca le había gustado tener follamigos pero con él era distinto, le atraía mucho y no se sentía mal, más bien sentía deseos de marcar su número de teléfono. ¿Por qué no seguía su impulso? Porque cuando pensaba en lo que seguro que pasaría si le veía, las ganas se disipaban.

Volvió a mirar por la ventana, mordiéndose el labio. Las ganas las tenía y si Álex decía que no estaba mal, quizá le gustara. ¿Qué podría perder? Más bien ganaría una experiencia más.

Lo cierto es que los dedos pulsaron solos el número, y entre los pitidos construyó una disculpa perfecta por si la necesitara.

—Una chica guapa llamándome...

Pero no la necesitó.

—Hola, Marco.

—¿Qué tal? Creí que no me llamarías.

—No tenía pensado hacerlo —dijo sonriendo.

—Sinceridad ante todo, ¿qué te ha hecho cambiar de opinión?

—La curiosidad.

—¿Curiosidad por qué?

—Por lo que podría haber pasado en tu cama de haber estado más... relajada.

—Tener curiosidad es peligroso.

—¿Tienes alguna sugerencia para librarme de ella?

—Sí, pero no sé si te gustará.

—Prueba.

—Estoy en casa, tirado, desnudo en mi cama. Se me hace grande la casa estando solo y mi polla se ha puesto dura al escucharte.

Ariadna apartó el teléfono para ocultar su estremecimiento ante aquellas palabras tan directas. Se sentía como una beata.

—Tardaré veinte minutos —le prometió sin más.

Tras colgarle, se miró al espejo para comprobar su aspecto. Aquel día tenía el guapo subido, se veía sexy y decidida, así que cogió el bolso y salió de casa sin dudas ni miedos, totalmente... abierta a lo que pudiera pasar.
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En ese mismo momento, en el centro, un chico también estaba asomado a su balcón. Al contrario que Ariadna, Álex intentaba olvidar las palabras de Álvaro pero, por más que quería pensar que no tenía razón, no lo conseguía.

El bullicio de la calle no era tan excesivo como otras noches, al menos no lo fue hasta que la Mari se puso a cantar mientras se contoneaba para los hombres. Su estilo delataba que sabía cantar pero su voz ya estaba excesivamente castigada por los años.

Álex le empezó a aplaudir cuando terminó la canción y ella se dio cuenta.

—¡¡Álex!! Mi alma, esta va para ti —saludó lanzándole un beso.

Se arrancó con una nueva y entonces un vecino, dos pisos más abajo, salió al balcón enfurecido.

—¡Cállate ya, puta, que me despierto a las cinco de la mañana!

—¡¡ayyy hijo mío de mi alma!! Qué desaborío, cómo se nota la carne nueva.

—Métete la lengua en el coño ya.

—Si quieres subo y te la meto por el culo para relajarte un rato.

Álex no paraba de reírse. Una de las maneras en que se enteraba de que tenía vecinos nuevos, era por las broncas que tenían con la Mari los primeros días.

—Álex, baja aquí y hablemos un rato, que hoy la noche está muy muerta, como la polla de tu vecino.

A pesar de que ya llevaba un rato desvestido con la intención de irse a dormir, Álex se puso un pantalón de chándal corto con una camiseta de tirantes para una de sus apreciadas conversaciones con la Mari.
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Y de nuevo en el este, dos vecinos seguían tumbados en la azotea bajo el cielo cuajado de puntitos blancos.

—Creo que podría pasarme la vida entera contemplando las estrellas —suspiró Álvaro.

—Lo sé, es algo hermoso que siempre hay que disfrutar con alguien especial, igual que las canciones suenan más bonitas cuando hay un público que las oye.

Entonces miró a Germán, tumbado a su lado desde que habían subido allí, con su olor que no dejaba de notar.

—¿Crees que yo soy especial?

—Pues claro. Muy pocos se asoman al balcón a contemplar a su vecino y consiguen que resulte algo tan normal que no parezcan unos acosadores. Además, es de agradecer que no te quejes por la hora.

—De la hora ya hablaremos en invierno, cuando tenga que madrugar —respondió sin poder evitar reírse.

Otra de las cosas que había descubierto que le encantaban de Germán, aparte de su sonrisa y su olor, era el acento extremeño que acompañaba a su voz. Podría pasarse horas y horas escuchándole al igual que mirando las estrellas.

En el silencio, Álvaro pensó que Germán había rozado su mano con la de él pero no estaba del todo seguro. Contemplando las estrellas, su vecino aún no le había dejado muy claro qué intención tenía, ¿conocerle como un amigo o como alguien que le puede interesar?

—Creo que no eres de Madrid.

—Creo que tú tampoco.

—Solo con oírme está claro que soy extremeño pero tú no lo dejas tan claro.

—Yo soy castellanoleonés, allí está mi hogar pero Madrid, después de tantos años, es ya mi ciudad —suspiró por el tiempo que ya había pasado—; llevo enamorado de ella y del mocca blanco del Starbucks desde que llegué; pero, a pesar de ello, supongo que uno siempre tendrá sus raíces donde nació, aunque no le guste tanto como el lugar donde vive.

—En mi caso a Madrid le costó conquistarme pero poco a poco me está ganando. Mi sitio está aquí aunque me costara despegarme de mi pueblo.

—¿Fue el piano el que te trajo hasta aquí?

—No, el piano es solo un hobby; en realidad estoy intentando hacerme un hueco en el doblaje.

—¿Enserio eres actor de doblaje?

—En ello estoy.

—Yo también estoy intentando hacerme hueco en el mundo artístico.

—¿De verdad?

—Tan verdad como que me llamo Álvaro y soy tu vecino.

—Vaya, entonces podremos apoyarnos el uno al otro en los días malos, porque, ¿quién va a comprendernos mejor?

A Álvaro le encantó la idea de ser el único que pudiera consolar a Germán después de una mala noticia; sin embargo, él tenía a Ariadna y a Álex también.

—Y así por entrar un poco en el marujeo barato, ¿estás saliendo con alguien?

—Estaba... o puede que no. Era una de esas relaciones raras en las que no tienes nada claro. Corté con ella el segundo día que te vi.

—¿Ella? —le interrumpió con un tono de sorpresa.

—Sí, ella, una chica.

Álvaro notó que Germán no se esperaba que fuera una chica, aunque no supo decir si no le gustó, si le gustó o simplemente le hizo gracia.

—¿Sólo has estado con chicas?

Entonces, en un intento de mostrarse receptivo a lo que pudiera pasar entre ellos, Álvaro respondió:

—Por ahora sí pero en el futuro... quién sabe.

—Quién sabe...—repitió riéndose—. En mi caso, de momento, también he salido con más chicas que chicos pero tampoco es una cifra difícil de superar: sólo he tenido una relación importante pero acabó convirtiéndose en mi mejor amiga lesbiana.

—Por lo menos terminó bien.

—Pero me interesa saber si tú estás abierto a tener una relación con un chico. Perdona que sea tan directo, es sólo para que me quede claro.

—Pues la verdad es que nunca me lo he planteado, tal vez por no conocer a un chico que me despertara algo por dentro... pero nunca se sabe, creo que todo puede pasar.

—¿Sigues sin conocer al chico?

Álvaro empezó a sentirse, no incómodo pero sí algo cohibido. No sabía si lo que buscaba era la luz verde para lanzarse a él o simplemente estaba jugando a conocerle.

—Al primer chico le conocí por una aplicación gay del móvil. —Viendo que Álvaro no se atrevía a contestar, su silencio le sirvió como respuesta y decidió tomar él la palabra—. Fue un poco triste. Cuando quedamos para conocernos me metió en los baños de un centro comercial. Estuvo bien pero no es bonito, aparte de que duró menos de un minuto. Quise pensar que estaba entrenado para aguantar así de poco en lugares públicos. Dejé de verle la tercera vez que quedamos. Lo único que me provocaba era más curiosidad de lo que es estar con un chico. Al segundo también le conocí en la misma aplicación, y por suerte él sí me metió en su cama. Él sí que supo dejarme bien claro que lo que me gustaba eran los chicos.

—Pero, ¿te entró la curiosidad sin más? Quiero decir, ¿conociste a un chico que te gustó o llevabas tiempo fijándote en ellos?

—Llevaba tiempo masturbándome con chicos. ¿Tú nunca lo has hecho?

—No —respondió como si lo dijera al cuello.

Claramente se notó que era una mentira; bueno, más bien una media mentira, pero Germán no se dio por enterado.

—Puede que lo hagas cuando conozcas al chico.

Las señales no podían estar más claras de lo que estaban en ese momento; entonces, ¿por qué no podía seguir su impulso y aún esperaba que fuera él quien le besara?

—¿Estás nervioso?

—No, ¿por qué?

—No sé, te notaba nervioso.

—Estoy a gusto.

En un intento de que se lo creyera, apartó la mirada para dirigirla de nuevo a las estrellas.

—¿Crees que es raro? —preguntó.

—¿El qué?

—Que te haya traído por sorpresa a mi azotea sin conocernos.

—Raro es que te contemple desde mi balcón. Esto, en cambio, es una forma muy especial de conocernos.

—Sí, es especial.

Álvaro seguía mirando al cielo pero sintiendo la penetrante mirada de Germán fija en él. Pudo ver incluso su sonrisa.

—¿Por qué no te atreves a abrirte conmigo? —le sugirió.

Álvaro volvió su mirada a él.

—Lo intento pero supongo que es por no tener las cosas tan claras.

—Al final conocer al chico sólo te ha confundido.

—Puede —admitió con una media sonrisa.

Y entonces, en ese momento en que los dos estaban mirando al cielo, una estrella fugaz pasó rápida por encima de ellos, tan inesperada que apenas les dio tiempo a pensar en un deseo.

—¡mira! —Saltaron los dos incorporándose mientras la apuntaban.

—¿Te ha dado tiempo a pensar un deseo? —preguntó Germán.

—No, ¿es que a ti sí?

—Tampoco pero había pensado en algo que podría ser fácil de cumplir ahora.

Germán se acercó a él despacio; sus brazos chocaron y Álvaro supo que aquel era el momento. Esperó a que llegara pero, antes de tocar su boca por primera vez, las luces de la calle se encendieron y seguidamente sonó el móvil de Germán. Él se apartó para ver quién le estaba llamando; Álvaro lo entendió. Supuso que él también sería de los que piensa que las llamadas a partir de la una de la madrugada sólo te traían malas noticias.

Fuera lo que fuera, la llamada era de un tal Borja...

—Perdona —se excusó antes de descolgar—. Dime.

—Germán, cariño, al final no me han dejado salir antes del trabajo y he llegado justo cuando han encendido las luces de tu calle, ¿estás arriba?

—Sí.

—¿Solo?

—No, estoy con un vecino.

—Yo estoy en la puerta de tu casa; baja y te compenso toda la noche por no haber estado contigo.

La voz de ese tal Borja era tan potente que Álvaro podía oírla a pesar de que Germán se había apartado y apretaba el auricular sobre su oreja.

—¿Cómo te vienes sin decirme nada? No contaba contigo.

—Para darte una sorpresa. No he podido ver las estrellas contigo como quedamos pero no voy a quedarme toda la noche sin verte.

—Ahora bajo.

Después de colgar, Germán miró a Álvaro sin saber qué decirle. Este se había puesto en pie y estaba sacudiéndose la ropa. No fue difícil darse cuenta de que le estaba apartando la mirada.

—Perdona.

—No, no, tranquilo. Ya habías quedado.

Álvaro dejó de sacudirse, se sentía ridículo si lo alargaba más tiempo pero tampoco sabía qué hacer para no mirarle. Después de oír las palabras de Borja, después de imaginar quién era ese tal Borja, Álvaro sentía esa desagradable sensación de cuando te dan una patada en el estómago. Notaba los latidos de su corazón exageradamente fuertes y lo único que quería era irse a su casa para que Germán no le viera así.

—¿Abres la puerta para que pueda salir?

—Oye, Álvaro, esto...

—No me tienes que dar ninguna explicación. No pasa nada, ¿vale? He pasado un buen rato contigo y ya está. Han encendido las luces y hay un chico esperándote en tu puerta. ¿Te importa abrirme la puerta de la azotea para que me pueda ir?

Germán no supo qué decir y Álvaro, aunque lo intentó, vio que se le había dado fatal ocultar el enfado que tenía. La situación se volvió tan tensa que a Germán le costó acertar con la llave a la hora de meterla en la cerradura.

Álvaro bajó las escaleras a una cierta distancia de Germán y, como era de esperar, no le quedó más remedio que ponerle cara a la voz del móvil. No pudo evitar fijarse en él y su decepción aumentó. Borja no era guapo, tenía acné, su prolongada altura no ocultaba que tenía menos de veinte años y como mucho le quedaban diez con pelo. Álvaro le saludo cortésmente, como a quien saluda a alguien desconocido de la calle. Lo malo de bajar por las escaleras es que tuvo que oír la conversación que tuvieron Germán y Borja antes de que se cerrara la puerta.

—Tenías que haberme llamado.

—Entonces no habría sido una sorpresa.

Álvaro escuchó un golpe, que imaginó que sería un manotazo cariñoso en el culo, y un beso, del que quiso pensar que fue en el cuello o en la mejilla.

Al llegar a casa lo primero que hizo fue bajar las persianas para no arriesgarse a ver la continuación en la casa de enfrente; y allí, en la oscuridad y con un calor inaguantable, se quitó la ropa y se metió en su cama para dormir.
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Quince minutos antes, en el centro, Ariadna estaba de nuevo en aquella habitación sin ventana, con su ropa por el suelo y con Marco encima. Siempre había sido más del sexo lento, tranquilo, y de sentir el roce pero con Marco los besos eran apasionados; tanto los de su boca como los que le daba en el cuello, en sus pechos...

Marco fue bajando hasta perderse entre sus piernas mientras ella soltaba gemidos que no podía contener en su boca, contrayendo su cuerpo sin poder evitarlo, apretando la almohada con sus manos.

Tal como esperaba, sin previo aviso le puso de espaldas.

Ariadna estaba preparada, se había concienciado durante el camino de lo que iba a pasar, y tenía la esperanza de que, al no pillarle por sorpresa, no iba a resultarle tan desagradable.

Marco no fue directo; prefirió entretenerse alrededor, tal vez con intención de darle tiempo para prepararse.

—¿Estás bien?

—Sí —soltó con un suspiro.

Y así, sin más, Marco se hundió de nuevo en su culo. Al principio no pudo evitar un sonidito de sorpresa y tensionó su cuerpo entero pero después se acordó de aquello que le dijo Álex: lo importante era relajarse; así que eso hizo, medianamente como pudo.

La verdad es que al final creyó notar el encanto de aquella práctica pero no la echaría de menos si no se lo volvieran a hacer. Marco, en cambio, dejó claro que a él sí le gustaba hacerlo pero... ¿le gustaría que se lo hicieran?

Después de un rato que Ariadna no sabría decir si fue largo o corto, Marco volvió a darle la vuelta y directamente, después de haber estado comiéndole todas las partes de su cuerpo, le besó en toda la boca. No se podría decir que fue desagradable pero, si pensabas en dónde había estado antes esa boca, a Ariadna se lo pareció un poco.

Se levantó para abrir un cajón del armario y coger un condón, algo que le hizo sentir aliviada porque eso significaba que a él no le interesaba que se lo hicieran.

El sexo fue extraordinariamente completo; Marco sabía moverse y tenía el tamaño perfecto para llegar al punto que a ella le gustaba. Él llevaba la voz cantante, ella se dejaba hacer.

La tumbó, la puso de pie, contra el armario, cogida, de nuevo en la cama, de espaldas, de lado, de frente. El ritmo de Marco se mantenía en cada postura y ella, aunque no se quejara por ello, no entendía cómo no había parado ya para correrse. Rober, el cabrón, ya lo habría hecho unas cuantas veces.

—¿Te gusta?

Aquello era algo que compartía con sus amigos y es el no entender esa manía de la gente de preguntar «¿Te gusta?». Siempre habían supuesto que, cuando era evidente que sí, sólo lo preguntaban para reafirmarse y motivarse más en lo que estaban haciendo.

—Sí —contestó entre gemidos.

—¿Te gusta tener mi polla dentro de ti?

Pero Marco, al parecer, era de los que querían reafirmarse en lo reafirmado.

—¡Sí! —contestó más alto en un intento de que le quedara del todo claro.

Y después de eso, ¿qué hacer? ¿Es de mala educación no preguntarle a él? Ariadna nunca lo hacía. Responder, para ella sonaba tan feo como decirle a alguien «y tú también» después de que se adelantara con un «eres muy guapa».

—Me corro, me voy a correr.

—Pues córrete, córrete mucho, Marco.

—¿Dónde quieres que me corra?

—¿Qué?

—No aguanto más.

Marco no espero la respuesta; él, o más bien su pene, decidió. Salió de Ariadna con poca delicadeza, se arrancó el condón de la polla, fue directo a la boca de Ariadna y ella no supo evitarlo. De repente tuvo que ver cómo un poste de carne se le acercaba y, por la sorpresa, abrió desafortunadamente la boca.

Siempre supo que era una opción a la que las parejas recurrían. Ariadna pensaba que se necesitaba tener más confianza y nunca había llegado a ese punto con un hombre; por eso no contaba con que aquella fuera a ser la primera vez que sentía el semen en su boca. Tal vez el hecho de que se dejara comer el culo le había dado la confianza a Marco para hacerlo. El caso es que con ese chico, al cual no veía como pareja, estaba probando más cosas nuevas que con el otro con quien había perdido la virginidad hacía tanto tiempo.

Cuando sintió la textura y ese toque caliente le costó contener una arcada; no pudo evitar arrugar la cara por el asco y solo pensaba en salir corriendo al baño para no tragarlo. Pero Marco tenía sus propios planes, sabía lo que quería que hiciera sin ser consciente del asco que a ella le daba.

—No te lo tragues y siéntate.

Ella se sentó, apoyada contra la pared y con la corrida en la boca. Marco se colocó encima de ella y cerró los ojos frente a su cara.

—Échamelo.

De haber podido hacerlo, Ariadna habría gritado: «¿¡¡qué!!?», claro que... no podía.

—Vamos, escúpemelo.

Su petición era clara, quería tener su propia corrida extendida en su cara o en su boca, ya que la mantenía bien abierta. Aquello no le podía parecer más surrealista, pero, al no tener voz, hizo lo único que podía hacer... escupir.

Lo hizo como supuso que a él le gustaría más, en modo aspersor. Cuando se vio con la boca de nuevo liberada, cogió aire como si llevara sin respirar desde hacía horas y mientras ella evitaba tragar saliva para no tener el sabor, Marco sí que tragó su... «producto».

—Voy... voy a ir al baño —dijo aún notando una sensación rara en la boca.

Marco no le contestó, se quedó tumbado en la cama, lo cual hizo que ella pudiera coger el móvil y una vez en el baño...

—¿Qué? —respondió Álvaro de forma un poco brusca.

—¿Álvaro? ¿Te pasa algo? —preguntó Ariadna.

—No, es sólo que tengo una de esas noches atravesadas porque sí. —A medida que iba diciendo esa frase, su voz pasó de brusca a temblorosa, como si evitara llorar.

—Eso es la pitopausia. Que cuando nos da, nos da muy fuerte —contestó Álex por sorpresa.

—¿Qué ocurre? —añadió Álvaro evitando el tema.

—Después de darle vueltas, llegué a la conclusión de que tenías razón, Álvaro, y aquí estoy, en casa de Marco. —Se quedó en silencio—. Me he relajado y he dejado que me coma el culo.

—¿Y qué tal? —preguntó Álex.

—Bien, bueno, a ver... no es que me apasione pero ha estado bien, el sexo ha sido bueno. —Hizo una pausa para enjuagarse la boca—. De su aguante no tengo queja pero...

—Ayyy, niña, tú has pegado tu primer trago —dijo una cuarta voz.

—¿Qué? —Ariadna se sorprendió ante aquella interrupción.

—Perdona, es la Mari, que estoy aquí con ella.

—Tranquila, niña, que no me vas a contar algo que no haya vivido ya. ¿Qué tal?

Ariadna se planteó si colgar o seguir con la conversación. Miró la puerta cerrada del baño y, por si Marco había ido a buscarla, se pegó bien el móvil y habló en susurros.

—Se ha corrido en mi boca pero no me lo he tragado.

—Has hecho bien, personalmente a mí el sabor no me gusta nada —dijo Álex.

—No, no, no me lo he tragado porque me ha pedido que se lo escupa en la boca para tragárselo él.

Dos sonidos masculinos de asco se oyeron al otro lado del auricular. A la Mari, en cambio, no le sorprendió.

—¿Y qué has hecho? —preguntó Álvaro.

—¿Qué quieres que haga? Pues escupirle.

—¿Y se lo ha tragado? —quiso saber entonces Álex.

—Por favor, centrémonos, ¿para qué os estoy llamando?

—Pues no nos lo has dicho.

—¿Qué hago?

—Yo creo que ahora sí puedes vestirte y salir de esa casa —le recomendó Álvaro.

—¿Ahora sí, no? Deberías estar tú aquí.

—¿Yo por qué?

—Por toda tu mierda de no rendirse al primer revés.

—A ver, no hagamos un mundo, muchachos. Túmbate a su lado, disfruta del abrazo de post-coito que a nosotras siempre nos falta, y si en un rato se vuelve a animar pues le dices que no te gusta. Si el sexo ha sido maravilloso y de aguante va bien, no le sueltes, mi amor.

—Está bien, voy a colgar. —La llamada le estaba deprimiendo más que animándola.

Cuando regresó a la habitación Marco seguía tumbado en la cama, masturbándose. Ariadna no pudo evitar sorprenderse ante la recuperación tan rápida; o, tal vez, había pasado demasiado tiempo en el baño.

—Ahora me toca a mí, ¿te parece?

—¿Cómo?

Ella no le entendió pero tampoco sabía si quería entenderle. Con «ahora» podía referirse a cualquier cosa.

—Abre el segundo cajón del escritorio.

Una vez más intentó relajarse, fingiendo una pose de comodidad y tapando el miedo. Porque sí, tenía miedo.

No pudo disimular más cuando, al abrir el cajón, se encontró con un pene de plástico gigante.

—¿Te refieres a esto? —dijo medio titubeando.

Sacó el aparato del cajón para mostrárselo y Marco le contestó con una gran sonrisa.

—Dale al botón de abajo.

Ella lo hizo y el pene empezó a brillar con luces de colores y a vibrar y dar vueltas. No sabía qué decir; tampoco tenía muy claro lo que pretendía.

—Yo... es que... no sé si voy a poder con esto y tampoco lo necesitas —dudó mirando aquel cacharro luminoso, impactada.

—No es para ti.

Entonces Marco apoyó los pies en la cama, abriéndose de piernas, y Ariadna se quedó ahí, congelada, con aquel pene de plástico que no dejaba de dar vueltas y el hombre con el que acababa de acostarse abierto de piernas.

Aquello era ya demasiado. Tal vez ella fuera una antigua pero aquella imagen superaría a cualquier mujer moderna, de eso no tenía ninguna duda. Estaba dispuesta a irse, estaba decidida a vestirse y a salir corriendo a su casa, iba a hacerlo... pero no lo hizo. Tal vez algo dentro de su cabeza se debió de descolocar. Estaba impactada y espantada pero se preguntó: «¿Por qué no?». Desde adolescente siempre había oído que los hombres tenían el poder por tener pene. Por primera vez era ella la que tenía la oportunidad de tener el bastón de mando. ¿Iba a dejar escapar esa oportunidad? ¿No iba a experimentar el hecho de tener ella el poder? ¿Qué dirían sus amigos cuando les contara la oportunidad que dejó escapar?
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Mientras, en Desengaño...

—No sé, a veces me siento un poco bobo por haberle dejado.

—Creo que te empeñaste en encontrarle un error y el destino te dio lo que buscabas.

Álex se rió por la razón que tenía.

—¿No has vuelto a verle desde entonces?

—No. Hace una semana que ya no me llama ni me escribe, y tampoco ha vuelto a comer en el restaurante; y le entiendo. Creo que le humillé un poco.

—Hombre, no creo que sea cómodo volver a verte pero, ¿crees que es por vergüenza o porque se habrá enfadado?

—Pues no lo sé. Cuando vio mi reacción y le grité qué coño hacía, me di cuenta de que lo único en que pensaba era en multiplicarse por cero. Le dejé sin palabras y sin poder parar de mearse... —a Álex todavía le costaba asimilar la realidad.

—Si te soy sincera, siendo como eres, con todo lo que hemos hablado tú y yo, me parece una reacción muy poco tú. El Álex que yo conozco se habría impresionado, sí, pero se habría sentado con él y le habría dicho que aquello no le gustaba. Con lo difícil que está el mundo, hoy día no hay que dejar a nadie porque te mee encima. Además, los has metido peores en tu cama.

Álex soltó un amago de sonrisa mirando al suelo.

—Últimamente me encuentro con que a muchos les está empezando a llamar eso. Vale que Jerry ha sido el primero que me lo ha hecho pero hay otros que me lo han propuesto.

—¡¡Ay!! Chico, yo no sé qué pasa pero últimamente es lo que más me piden, un chorrito dorado después del chisqueo. Habrá pasado lo de siempre, que a un pasmao se lo habrá hecho su novia dominante y lo ha puesto de moda. Ahora, ya se lo digo, yo les meo todo lo que quieran pero a mí no me toca ni una gota de su pis. No hay dinero que pague eso.

—Así que las meadas son la nueva moda del 2018.

—No, cariño, llevan de moda desde el 2015.

—La gente se está volviendo loca. Las relaciones, el sexo, ¿qué está pasando? ¿Por qué ahora es más frecuente hacer un trío con un par de casados o mear a alguien en la cara?

—Pues que la gente empieza a sentirse libre y sin límite y quieren probarlo todo. En mi opinión, creo que es algo que siempre ha pasado pero ahora se está haciendo más habitual. Tú lo que tienes que hacer, Álex de mi vida, es sentarte con calma y hacerte una lista con los pros y los contras que pueda tener el Jerry; luego ya decides si te merece la pena o no estar con él pero no te quedes la espinita. Hazlo, hazme caso, hazlo y te la arrancarás. Si es que no, pues página siguiente; y si es que sí, pues tira ese momento de la ducha a la basura y déjate guiar por las emociones...¡porque la vida es para sentir, y bailar, y reír, y...!

Pero justo en ese momento cuando estaba de pie, hablando con los brazos extendidos y a grito pelado, un huevo cayó del cielo, rozándole la cara y rompiéndose entre sus zapatos.

—¡¡la madre que te parió, hijo de la gran puta, sal si tienes un par de cojones a tirarme los huevos a la cara, maricón!!¡¡como suba ahí te voy a destrozar el culo, cabrón de mierda, hijo de la gran puta!! ¿¡pero has visto cómo me ha dejado la bota el desgraciado!? ¡baja aquí, que te voy a dar una alegría al cuerpo!

Aunque intentaba mantener la compostura y ofrecerle su apoyo, dándole la razón, Álex no podía parar de reírse viéndola a grito pelado. Desde luego, si su vecino pretendía que cambiara de sitio había tomado una muy mala decisión. Había despertado a la bestia.
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En el este, a las dos y media de la mañana un chico intentaba dormirse sin éxito.

Cuando llamaron al timbre se enderezó en la cama asustado. Quería pensar que era él, que había dejado al tal Borja y estaba en su puerta para pedirle perdón, ¿quién podía ser a esas horas si no?

Al segundo toque de timbre se levantó y fue a la puerta con sigilo, para que la persona del otro lado, fuera un vecino o fuera Germán, no pudiera oírle.

A medida que se iba acercando su pulso fue en aumento y cuando por fin vio por la mirilla quién era, un temblor le recorrió todo el cuerpo.

El tercer toque le volvió a dar un susto. Su insistencia le hizo imaginar que era importante lo que tenía que decirle y que no iba a irse hasta que abriera la puerta. Cogió aire en un intento de aliviar el temblor y cuando fue capaz de ponerse recto, la abrió.

—Hola —le saludó aparentando que estaba normal.

—¿No te habré despertado?

—No, estaba dando vueltas en la cama. ¿Qué quieres?

Álvaro era consciente de que no le había invitado a entrar, era algo que había hecho totalmente aposta.

—Es que no me ha gustado mucho lo que ha pasado antes.

—Tranquilo, te he dicho que todo va bien.

—Borja es...

—Germán, no necesito que me digas quién es ese chico. No soy nadie para que me des explicaciones que no te he pedido.

—Es que quiero decírtelo.

—Pero yo no quiero saberlo, enserio.

Germán se veía incapaz de atravesar la coraza que Álvaro trataba de mantener tras su risa forzada.

—¿Me dejas pasar por lo menos?

Álvaro se lo pensó. Sabía que se le notaba que estaba molesto, así que no tenía por qué disimularlo dejándole entrar; pero, a decir verdad, se moría de ganas por que lo hiciera.

—Pasa.

Germán entró hasta el salón, examinando cada rincón de la casa como Álvaro había hecho unas horas antes en la suya.

—Tienes una casa muy bonita.

—¿Te apetece algo? ¿Un vaso de agua, un cola cao...?

—Sí pero no lo tienes en tu nevera.

Germán dio un paso al frente, colocándose más cerca de Álvaro y haciendo que este se pusiera nervioso. Sonrió.

—¿Galletas de chocolate?

—No.

Dio otro paso para estar más cerca.

—Entonces no sé... no sé lo que puedes querer —dijo ya con la voz temblorosa.

—El deseo que no me ha dado tiempo a pedir.

Y entonces cogió a Álvaro de la cintura, obligándole a él a dar el último paso que les pondría al uno frente al otro. Álvaro estaba tan nervioso que lo primero que pensó no fue lo que iba a pasar, sino que le sacaba unos pocos centímetros a Germán.

—No te hablaré de él si no quieres pero no voy a dejar que me quites mi deseo.

Chocó su frente contra la de Álvaro, cerrando los ojos y acariciándole el pelo de la nuca. Álvaro también cerró los ojos al sentir su aliento contra su cara y, por fin, se atrevió a tocarle, a rodearle con sus brazos para sentir su cuerpo contra el suyo, despacio. Subió hasta llegar a su pelo rizado, a su cara; y entonces... Germán se apartó de repente, rompiendo todo el ambiente creado y dejándole con los ojos cerrados, sin reaccionar.

—Perdona.

—¿Qué pasa? —preguntó con miedo de que se hubiera arrepentido.

Germán se quitó las gafas, las dejó sobre el brazo del sofá y sin contenerse un minuto más, le besó.


Hasta siempre y no vuelvas

Sólo se me ocurren dos motivos suficientemente justificados como para tener que ir vestido de negro un agosto de Madrid.

El primero es que seas invitado a una fiesta en la que tengas que ir arreglado, el negro siempre es elegante.

El segundo... que tengas que ir a un funeral.

Érase una vez la historia de tres compañeros de piso. Álvaro, al que ya conocemos; Ricky, un intento de cantante y actor cuyo egocentrismo le impediría siempre llegar a ser cantante y actor; y Cristina.

Ricky y Álvaro llevaban dos años viviendo juntos con sus más y sus menos. Todos los fines de semana se les acoplaba en casa Lucas, el novio de Ricky, el cual a Álvaro le caía fatal.

Cristina entró en la casa gracias a Álvaro. Eran amigos desde el principio de la carrera y habían estado juntos desde que llegaran a Madrid. Ariadna y Álex nunca le tuvieron aprecio y Álvaro nunca llegó a entenderlo. Procuraban ser siempre amables con ella, no por su amigo, sino porque tenía una madre que era un verdadero encanto.

Centrándonos en lo importante... la convivencia entre los tres empezó bien, o al menos eso quería ver Álvaro. Sin embargo, Ricky no tardó mucho en pensar en una estrategia para echar poco a poco a Cristina. Al principio casi no era evidente: sólo Álvaro lo notaba. Pero con el paso del tiempo dejó de preocuparse tanto por disimular sus intenciones, hasta tal punto que Cristina se dio cuenta y se lo comentó a Álvaro.

Desde entonces, Álvaro dejó de pasar mucho tiempo en el piso; la falsedad se olía en el ambiente. Ricky y Cristina se saludaban con frases de: «Hola, amor», «Buenos días, preciosa», «¿Qué tal has pasado la noche, lindo?», «Espero que tan bien como tú, cariño», mientras Álvaro esperaba a que la bomba explotase en algún momento.

Siendo amigo de Cristina, lo suyo hubiera sido que Álvaro intentara parar los pies de Ricky pero, con el paso de los meses, empezó a conocer la personalidad de su amiga y entendiendo a Álex y Ariadna.

Cristina era una persona encantada de conocerse, a pesar de que lloraba entre sus amigos por tener un volumen corporal equivalente al de dos personas. Álvaro pensó que la realidad era que se encantaba tal y como estaba y sólo pretendía ser el centro de atención; de hecho, corría un rumor sobre... bueno, más adelante os enteraréis. También era una egocéntrica, una actriz que no valía mucho pero que sabía cómo ganarse al público, y eso se lo tenía muy creído. Era poco limpia, desordenada, descuidada, todo lo que pasara por sus manos y pudiera romperse se rompería, y lo peor de todo... se metía con Álvaro a sus espaldas.

Él lo descubrió de una forma muy graciosa. Cristina y Ricky no dejaban de insultarse a sus espaldas y ambos recurrían a Álvaro para hablar con él. En esas conversaciones, sin contar que hablaba con los dos, Cristina le confesaba las cosas feas que Ricky contaba de él y Ricky hacía lo mismo. Juntando lo que le decía uno y lo que le decía la otra podía construir una conversación perfecta en la cual descubrió que ambos le ponían a escurrir.

Trató de mantener una convivencia decente, limpiando la casa entera para que ninguno se quejara y conteniéndose las ganas de echarles a la calle, puesto que vivía del dinero de los alquileres. Se había convertido en un trabajo mal pagado pero pagado, a fin de cuentas. Era una persona lógica y todo estaba llegando a un punto en el que, tarde o temprano, iba a estallar, así que llevaba meses ahorrando para estar preparado cuando eso pasase.

Tiró la toalla una noche, al hablar con Cristina.

Uno de los detalles más detestables por su falta de humildad era que, cuando el agua no corría por donde ella ordenaba, te retiraba el saludo sin pensárselo dos veces. Aquella noche se encontraban en ese punto y, antes de irse a casa por Navidad, quería arreglar esas cosas desconocidas por las cuales había dejado de saludarle. Esto fue lo que le dijo:

—Álvaro, estoy bien y vivo muy cómoda en tu casa pero a veces me da la sensación de que me preguntas qué tal estoy para que me cuentes tu día. Yo espero que no te resulte egoísta esto que te voy a decir: siempre voy a estar a tu lado en todo lo malo que te pase porque soy tu amiga, pero lo bueno no me lo cuentes porque, sinceramente, no me importa.

Aquello dejó alucinado a Álvaro que, aunque le contestó con una sonrisa y se despidió con un abrazo, prescindió de considerarla amiga suya.

A la vuelta de vacaciones ya se había desarrollado el caos. Ricky y Cristina no se dirigían la palabra entre ellos, la casa estaba hecha un desastre por la suciedad, el calentador y dos grifos se habían roto, Ricky había quitado la tele del salón porque era suya... en fin, que toda la buena energía navideña que Álvaro llevaba se le agotó en un segundo. Fue entonces cuando decidió tomar cartas en el asunto, reuniéndoles.

—Quería hablar con vosotros porque me parece una vergüenza el estado en el que he encontrado mi casa después de mis vacaciones. Desde ahora os digo que no pienso ser el único que pague el calentador y los dos grifos; nos vamos a hacer cargo los tres.

—Tranquilo por eso, Álvaro. He mirado pisos y me voy a ir a otro. No pensaba decírtelo pero ya que nos reunimos para hablar, pues te lo cuento—dijo Cristina.

—Aun así pienso reclamarte el dinero del arreglo de todo lo roto.

—De lo roto y de lo que no sabes, porque aquí la señora se pasa tus reglas por el coño cuando le parece.

—¿Qué quieres decir?

—Que montó una fiesta un par de días después de irte.

—Sólo eran un par de amigas, hijo de puta. Haber llamado a la policía como amenazaste; se habrían reído en tu cara, que vas de cantante y de actor y no eres nada.

—¿Y tú? Que no sé adónde pretendes llegar como actriz con lo gorda que estás.

—Pues seguro que más lejos que tú, que no sirves ni para telefonista, que de cinco ascensos que podías conseguir no te han dado ninguno y ahora estás comiéndote los mocos en una inmobiliaria, soñando con comprarte un piso que nunca te va a llegar. Tú y tu novio marica sois detestables.

—Chicos, no creo que estas sean las formas...

Pero Álvaro nunca pudo terminar aquella frase. Ricky se levantó del sofá y, en el segundo más largo que pasó en esa casa, le dio tal bofetada a Cristina en la cara que consiguió que perdiera el equilibrio y se chocara contra la pared, haciendo temblar toda la casa. Después se lanzó a por ella para seguir pegándole el tiempo que ella tardara en enderezarse, que no fue mucho. Ella le devolvió el golpe, saltándole las gafas y arañándole los ojos. Álvaro se quedó contemplando la situación, bloqueado sin saber cómo reaccionar. Cuando Cristina empezó a lanzar a Ricky todo lo que tenía a mano, Álvaro, en un impulso valiente, se interpuso entre ellos, arriesgándose a llevarse un golpe y gritándoles:

—¡fuera de mi casa! ¡no os quiero volver a ver ni un minuto más aquí!

—Álvaro...

—¡¡fuera!!

Cristina cerró de un portazo su habitación y Ricky llamó a su novio, pidiéndole una y otra vez que viniera con sus amigos para pegarle una paliza entre todos. Ella salió de la habitación, fue a la cocina y cogió los cuchillos más grandes que tenía guardados. Apuntó a Álvaro con ellos y le dijo:

—Esto lo meto en mi habitación porque está llamando a sus amigos maricones para pegarme.

Y volvió a entrar en su cuarto.

Cuando se quedaron solos, Ricky, falsamente arrepentido, buscó el apoyo de Álvaro con un abrazo; él se negó tajante. Si salía Cristina y les veía pensaría que estaba de su parte y él no apoyaba a ninguno de los dos. Le pidió varias veces que recogiera sus cosas.

Al final, por suerte, Lucas llegó solo a casa pero cuando le vio la cara a Ricky, volvió a desatarse la furia.

—Abre, hija de puta, abre si tienes huevos y me haces lo que le has hecho a mi novio.

Ricky volvió a animarse, reventó la Wii de Cristina contra el suelo y aporreó la puerta de la habitación junto a Lucas. Ella, mientras tanto, les seguía insultando desde dentro, echando más leña al fuego.

Álvaro intentó pararles pero fue incapaz y no le quedó más remedio que cortar el problema de raíz. Llamó a la policía.

Lo malo de su llamada fue que Cristina también lo hizo y al final se presentaron seis tíos, altos como secuoyas, que registraron a Álvaro en cuanto les abrió la puerta, sin preguntas.

Pusieron a Ricky y a Lucas en la entrada mientras les tomaban declaración. A Cristina la hicieron salir de la habitación, donde la encontraron con una amiga, que Álvaro no sabía en qué momento había llegado, y con los cuchillos de la carne. Cuando le preguntaron por lo sucedido, Cristina les dijo que lo contara Álvaro, pensando que él se iba a poner de su parte. Él, en cambio, siguió manteniéndose neutral y expuso la verdad: que se reunieron los tres, empezaron a discutir, ellos se insultaron y hubo un momento que Ricky se levantó y... se pusieron a pegarse. Si las miradas matasen, la expresión de rabia con que Cristina miró a Álvaro le habría fulminado.

Cuando vio la Wii reventada contra el suelo se echó a llorar como una niña pequeña, gritando una y otra vez que Ricky era un cobarde por pegar a una mujer. A Álvaro le pareció un comentario muy mezquino, a pesar de no apoyar a ninguno

Al final tomaron la decisión de no denunciarse entre ellos porque lo único que conseguirían sería perder dinero.

Después de ponerse de acuerdo, la policía se marchó y ellos recogieron sus cosas. Todo podría haberse quedado ahí pero Cristina siempre tenía que poner el toque final a las cosas; por ello fue tirando al suelo toda la comida que tenía en la despensa, haciendo una mezcla de tomate, colorante, perejil, espaguetis, macarrones y arroz, más una raja en la bolsa de basura. Todo ello delante de Álvaro, riéndose de él. Álvaro podría haberle agarrado de los pelos y haberla obligado a recogerlo todo con la boca pero sabía que si Ricky escuchaba el menor grito, la cosa volvería a liarse y podrían acabar ellos en la cárcel y Álvaro con la casa destrozada. Respiró hondo, se acercó a ella con gestó relajado y le dijo:

—Tal vez no le des importancia pero te mereces un castigo kármico tan grande que cuando te llegue, que te llegará, lo vas a flipar, puta.

Aquellas fueron las últimas palabras que le dirigió a Cristina antes de que se fuera para no volver. El resto de días que quedaban de carrera, no le dirigió ni la mirada.

A Ricky se lo tragó la tierra y no volvió a saber nada de él.

Álex y Ariadna acudieron a la casa de Álvaro cuando las cosas se relajaron y se encontraron con todo aquel destrozo. Detrás de las averías vinieron otras y, con la tontería, no estuvo la casa arreglada hasta el mes siguiente. Aquel mes de 2015 lo recordarán como «el enero negro»...

—... y esa es toda la historia.

Germán, tumbado en la cama, se quedó anonadado mirando a Álvaro que a su vez estaba vistiéndose delante del espejo.

—Al final le ha llegado el castigo.

—Sí, ha muerto —afirmó mientras se hacía el nudo de la corbata—. No tenía pensado que fuera a ser tan grande pero supongo que será por todas las putadas que le habrá hecho a la gente durante su existencia.

—Pero hay algo que no entiendo. Si se portó tan mal contigo y le cogiste ese asco tremendísimo, ¿para qué vas a su funeral, entierro o lo que sea?

—Porque, a pesar de todo, la madre merece que esté allí aunque ella fuera una puta. ¿Qué hora es?

—Menos cuarto.

—Joder, voy a llegar tarde, ¿Qué tal estoy?

—Creo que demasiado guapo para ir a un funeral.

—Era lo que pretendía. Es una talla menos que la mía por si me ve desde el infierno; que se retuerza viéndome con un traje que no le entraría ni en una pierna.

—Qué malo.

—Sí pero sólo con ella, no me lo tengas en cuenta. ¿Un beso?

Se dieron un pico rápido y Álvaro fue hacia la entrada pero, después de dar tres pasos, retrocedió para volver a besarle. Lo hacía cada vez que tenía que despedirse de él, no se cansaba nunca.

—Los voy a echar de menos.

—Corre, que vas a llegar tarde a tu espectáculo.

—Otro más.

Y Germán volvió a besarle.

15:00

El funeral iba a desarrollarse en un descampado a las afueras de Madrid, un terreno de la familia. Iba a ser algo íntimo, nada oficial, por eso no se desarrolló en una iglesia.

Cuando llegaron al lugar, se lo encontraron más lleno de gente de lo que esperaban. Algunos rostros eran desconocidos pero la mayoría les sonaban: compañeros de clase, de otras facultades, familiares de Cristina... Por suerte, Ricky no apareció.

Antes de llegar allí, sabían que Álex sería el que más destacaría del resto. Se había puesto una camiseta negra de tirantes, con unos pantalones y chaleco vaqueros negros y una gorra rosa.

—Recordádmelo, ¿por qué estamos aquí?—dijo Álex al bajar del cabify.

—Porque Cristina fue compañera nuestra y lo correcto es despedirse —resolvió Ariadna pero dos pasos después, rectificó—: En realidad estamos aquí porque la madre lo merece, ella era una puta.

—¡Anda! Eso es exactamente lo que le he dicho yo...

Álvaro cortó la frase antes de nombrar a Germán. Aún no les había dicho a sus amigos quién era Germán para él. ¿Por qué? Lo cierto es que no lo tenía muy claro. Desde que se besaron se moría de ganas por contárselo a sus amigos y sabía que ellos, después de un instante de sorpresa, se alegrarían por él. Quizá no había llegado el momento ideal.

—¿Creéis que toda esta gente ha venido por despedirse o para asegurarse de que está muerta ?—ironizó Álex

—Cuando conozcamos a alguien de confianza se lo preguntaremos.

Pero Álvaro ya vio a alguien antes de terminar la frase, una persona a la que desde luego no esperaba ver allí.

—Oye, ¿esa no es Alicia? —se adelantó Ariadna.

—Sí, eso parece —contestó en un intento de parecer indiferente.

—¿Vas a saludarla? —se interesó Álex.

—No sé, ¿debería saludarla? No hemos vuelto a hablar desde que lo dejamos.

—¿Por qué no nos sentamos, mejor? Se están acabando las sillas y no me apetece quedarme de pie —sugirió Ariadna.

Al contrario que en cualquier otra ocasión, los primeros asientos que se terminaron fueron los últimos de atrás. La gente se mostraba más reacia a sentarse en la primera fila.

—¿Es que va a haber una especie de misa o algo así? —preguntó Ariadna.

—¿Es que ese monstruo era creyente? —se extrañó Álvaro.

Álvaro nunca había sido una persona rencorosa, tampoco vengativo, pero con Cristina... ella le había causado un daño grande y profundo, de esos que pocas personas pueden causarte. Ahora que estaba muerta, volvía a sentirse liberado de malos sentimientos.

—¿Alguno sabéis cómo pasó?

—Según me han contado fue en el metro, en la parada del Paseo de Extremadura. Estaba subiendo las escaleras mecánicas y cuando estaba en lo alto se bloquearon un segundo, nadie sabe por qué. Ella perdió el equilibrio y, antes de poder agarrarse, se le partió el tacón y se cayó para atrás. No sé si es cierto pero eso es lo que dicen —contó Ariadna.

—¿Todas las escaleras? —preguntaron los chicos a la vez.

—¿Oísteis alguna vez ese rumor que decía que en realidad iban a ser gemelas pero que ella absorbió a la hermana? —añadió Ariadna a continuación.

—Sí, yo sí, y muchas veces he pensado que quizá la hermana era igual de vengativa que ella y fue creciendo por dentro. Por eso estaba tan... —opinó Álex.

—Álex, por favor, un poco de respeto —susurró Ari.

—Claro, la hermana le partió el tacón y obtuvo su venganza. —dijo Álvaro

Ariadna se quedó mirando a los chicos, procesando la historia fantástica que se habían inventado en segundo y medio.

—Desde luego el calor os sienta fatal —suspiró.

Justo en ese momento, la madre pasó por el pasillo que habían dejado entre las filas de sillas, llevando una urna entre las manos.

—Al final la han incinerado —les informo Ariadna como si no fuera evidente.

La madre se reunió con su primo el cura al final del pasillo, después se situó a la derecha, de pie y mirando de frente a las filas.

La gente guardó silencio y no se oyó nada más, sólo la voz de aquel hombre dándole el último adiós a alguien a quien, a pesar de ser familia, parece que desconocía.

Álvaro miró a la madre. Si no fuera por lo hinchada que tenía la cara por el llanto, habría dicho que estaba demasiado bien. Teniendo en cuenta que acababa de incinerar a su única hija.

Un ligero viento estuvo corriendo durante todo el tiempo pero, después de media hora, apenas podía competir con el calor de las tres y media. No había árboles, el sol les caía directo.

—¿Es que esto no va a terminar nunca? —se quejó Ariadna abanicándose con un papel que había encontrado en su bolso.

—Hija de puta, seguro que tenía planeado morirse por estas fechas —añadió Álex.

—Con lo retorcida que era, no me extrañaría —terció alguien detrás de ellos.

La voz era más que familiar, se trataba de Laura. Tenía veintiocho años, era alta, guapa y con rasgos filipinos. También fue compañera de Álvaro y Ariadna aunque, por cosas de la vida, no llegó a terminar la carrera. Desde que lo dejó apenas la veían pero el cariño y el contacto por wasap se mantenían.

—¿Has estado ahí todo el rato sin avisar? —preguntó Álvaro dándole un abrazo rápido.

—Acabo de ponerme aquí en cuanto os he visto y he supuesto que estaríais «on fire» como yo.

—¿Qué tal estás? —se interesó Ariadna.

—Trabajando en un gimnasio por el día y viendo a las quinceañeras bailar el «guarretón» por las noches. Por suerte estoy saliendo con un chico guapísimo que lo hace todo más llevadero.

Laura apuntó dos filas más atrás, donde había un chico rubio, tan alto como ella, con unos ojos marrón claros y una sonrisa de dientes blancos.

—Pues qué suerte, guapa, no es fácil tener eso.

—Anda ya, Ari, seguro que tú también tienes uno por ahí que te dé lo tuyo.

—Lo tiene, lo tiene —afirmó Álex.

—No, no lo tengo —repuso ella avergonzada.

—Eso me lo tienes que contar a mí.

—No es el momento más adecuado.

—Le chupaba el culo.

Ari le dio un codazo a Álvaro.

—¡¡Ah!! Bueno, no es para tanto. A mí personalmente no es lo que más me guste pero puede ser divertido, mientras no te lo pida a ti.

Laura, Álvaro y Álex se rieron de nuevo y algunas personas se giraron con mal gesto; familiares que apreciaban a la fallecida, seguramente. A Ari tampoco le hizo mucha gracia.

—¿Seguías manteniendo contacto con Cristina ?—quiso saber Álvaro.

—Para nada y menos desde que me contaste lo de tu casa. He venido porque la madre lo merece, ella era una puta.

Álvaro no pudo evitar extrañarse al volver a oír, en boca de otra persona, las mismas palabras que le había dicho a Germán en su casa. ¿Es que se había convertido en la frase oficial del funeral?

—Os dejo, chicos, que esto tiene pinta de que va a terminar.

Efectivamente, aquella interminable y calurosa ceremonia terminó con unas palabras de la madre con las que agradecía la asistencia de los amigos de su hija.

Pobre, supongo que vivía en la ignorancia...

Antes de echar las cenizas, varias personas, por no decir todas, fueron a darle el pésame a la madre. Cuando Álvaro llegó a ella, iba a ser el último en darle su apoyo.

Suponía que la madre tendría la versión de Cristina en el tema de la casa y no tenía del todo claro cuál era. Esperaba que le mirara seria y le extendiera educadamente la mano o quizá ni eso. Sin embargo, cuando llegó su turno, la madre le entregó las cenizas al cura y se fundió con él en un abrazo.

—De todas las personas que pensaba ver hoy, a ti no te esperaba. Muchísimas gracias por venir.

—Por favor, Aurelia, no me des las gracias. Tenía que estar aquí porque te mereces todo mi apoyo.

—Ya pero después de lo que te hizo mi hija...

—¿Te lo contó?

—No, claro que no. ¿Mi hija contando una historia en la que ella era la mala? Eso no pasó nunca. Pero me llamó tu compañero y me mandó fotos de sus heridas y de tu casa. La verdad es que no me he atrevido a mirarte a la cara para pedirte perdón.

—Pues no te tortures más porque a ti no tengo nada que perdonarte; además, ya está todo más que olvidado.

La madre se separó de él, llorando por primera vez, y le acarició la cara.

—Es tan duro, Álvaro, tan duro. No soy capaz de recordar los buenos momentos que he vivido con ella porque no paro de pensar en las veces que me he arrepentido de tenerla.

Álvaro se quedó un poco impactado ante la última frase que aquella mujer dijo sobre su propia hija. No supo qué decir a continuación.

Volvió a coger las cenizas y se fueron al lugar donde pretendían esparcirlas, bajo un árbol cuyo nombre no recuerdo...

—¿Qué te ha dicho la madre? —preguntó Álex.

Por un segundo tuvo el impulso de decírselo a sus amigos y regodearse de ello pero, a aquellas alturas, cuando la vida de esa horrible persona se había apagado, prefirió que aquella confidencia se quedara como algo íntimo entre la madre y él.

La gente se situó detrás de Aurelia, tratando al tiempo de ponerse a la sombra del árbol. Lo raro era que, con esa temperatura y yendo casi todos de negro, nadie hubiera sufrido ya una lipotimia.

Lo que ocurrió en el momento en que la madre abrió la tapa pasó en un instante, corto de tiempo pero muy largo para todos. Una ráfaga inexplicable de viento les atropelló por sorpresa, sacando las cenizas de Cristina de la urna y dirigiéndolas en la dirección contraria al árbol. Sí, exacto, hacía las personas. La gente empezó a gritar y a correr despavorida hacía los coches. Los más cercanos a la madre estaban totalmente grises.

—¡¡Me cago en la muy puta!! —gritó Álex—. ¡lachosa!

A los tres amigos les dio de lleno. Laura, que no estaba tan cerca, no pudo evitar reírse aunque tenía mechones grises en el pelo. Álvaro y Ariadna se agarraron de la mano y salieron corriendo en dirección al aparcamiento mientras Álex seguía maldiciendo. El pelo de Ari fue una de las mayores víctimas.

Aun sin parar de reír, Laura se acercó a ellos para ayudarles a sacudirse y ya de paso les presentó a su novio.

Muchas personas se fueron del lugar, incluso la madre. Los pocos que se quedaron estaban fuera de los coches o esperando sus correspondientes taxis. Unos sacudiéndose, otros contemplando la escena con humor y unos pocos, como Álex, aún cabreados.

—Creo que se me ha metido en la boca —gimió Álvaro.

—¿Pero habéis visto qué ola de ceniza se ha levantado? —protestó Álex quitándose los pantalones.

—Es buenísimo, buenísimo, sabía que no tenía que perdérmelo —le cortó Laura doblada por la risa—. La gente ha salido despavorida.

—Pero deja de reírte, hija de puta —dijo Álvaro sin poder contener a su vez la risa por verla—. Sacúdete el pelo.

—Hola.

Aquel «hola» pilló desprevenido al grupo y las caras cambiaron al ver que Alicia estaba detrás de ellos. A pesar de haberse sacudido también, en el pelo y en algunas partes de la ropa aún se podían ver rastros de ceniza.

—Ali, cuánto me alegro de verte —la saludó Ariadna dándole un abrazo.

—Qué intenso todo, ¿no?

—Ya ves, la muy zorra jodiendo hasta el final —rezongó Álex volviendo a ponerse los pantalones.

Entonces un silencio sacudió al grupo; incluso Laura, que seguro que desconocía el porqué de la tensión, dejó de reír.

—¿Qué tal? —le preguntó a Álvaro.

—Chicos, veníos a mi coche que tengo un aspirador de estos portátil —les invitó Laura para llevarse a los demás. Alicia y Álvaro se quedaron solos.

—¿Has venido sola?

—No, he venido con Jordan. Al parecer también la conocía y, por cierto, me parece que quiere decirte algo.

—¿Qué tal estás? —la cortó ignorando lo que quisiera decirle Jordana.

—Bien, muy bien, la verdad. Creí que lo iba a pasar mal, que te iba a echar de menos, pero la verdad es que estoy muy bien.

Álvaro quería preguntarle una cosa pero no tenía claro en qué lugar iba a dejarle. Nunca pensó que tendría la oportunidad de poder hacerlo así que aprovechó:

—Oye, tal vez esto suene horrible por mi parte, pero, ¿cómo te fuiste tan rápido?

Alicia bajó la mirada y se rió.

—Sí que te deja fatal que me preguntes eso. —Se mordió el labio, pensando—. La verdad es que siempre supe que ese momento llegaría y que no habría vuelta atrás, así que aprovechaba cada minuto contigo para que, cuando apareciera, no me quedara con la sensación de que no lo había hecho. Siempre que pensaba en ello me imaginaba que iba a arrastrarme y a pedirte que te quedaras conmigo pero... no sé. En el amor no hay que suplicar, ¿no?

—No, desde luego, pero no te voy a negar que me extrañó que todo pasara tan... fácil.

—Ya. Bueno, es que, después de verte frente a mí, sin saber muy bien cómo decírmelo, supe que si conseguía seguir a tu lado iba a sentir un vacío y comprendí que lo mejor era cortar ahí en vez de estirarlo y que terminara peor.

Álvaro admiró en silencio la increíble madurez que Alicia le demostraba y que él desconocía. En su situación, si era verdad todo lo que sentía, posiblemente sí le habría suplicado que siguieran juntos. A Germán le habría suplicado.

—Pero, a pesar de haberme ido con tanta firmeza, me quedé apoyada en la puerta por si la abrías para buscarme. Cuando no lo hiciste, me convencí de que tenía que irme y seguir adelante.

—Disculpa. Quizá de haber sabido que estabas allí habría ido.

—No, Álvaro, fue mejor que no lo hicieras. Me habría derrumbado y tú quizá te hubieras quedado por lástima. Cuando alguien se ve obligado o está con alguien por pena, eso no es amor; así que no habría ganado nada.

—Ya, tienes razón.

Ambos se miraron sin saber qué más decir. Todo lo que en el pasado fueron o no, parecía ya lejano.

— ¿Estás saliendo con alguien? —le preguntó ella.

Álvaro se pensó la respuesta unos segundos pero estaba claro que si no les había contado lo de Germán a sus amigos, no se lo iba a contar a Alicia primero. Además, no apostaba porque se alegrara igual que ellos.

—No. Me va todo bien pero no estoy saliendo con nadie.

—Yo sí —añadió sin que Álvaro le preguntara—. Bueno, no es algo oficial, sólo nos conocemos desde hace dos semanas.

—Vaya.

—Espero que no te moleste.

—Para nada, me alegro de que rehagas tu vida.

Y justo en ese momento, Jordan entró en escena con un gran grito:

—¿pero dónde te habías metido, hijo de puta?

Le dio un fuerte abrazo a Álvaro, como si se conocieran de toda la vida cuando sólo se habían visto una vez. Al verle pensó que las cenizas le habían dado de lleno en el pelo, pero en cuanto le abrazó, se dio cuenta de que en realidad se había teñido el pelo de gris con mechas blancas.

—Cuánto me alegro de verte —saludó Álvaro falsamente educado.

—Le dije a Alicia que teníamos que venir, que seguro que estarías aquí.

—¿Cristina y tú erais amigos?

—Para nada, quería venir porque la madre lo merece, ella era una puta.

Sí, ahí estaba una vez más el lema del funeral.

—Pero lo más importante y lo que más me interesaba era darte esto.

Jordan le entregó un sobre gris que se había sacado del bolsillo interior de la americana y, antes de que Álvaro lo abriera, le reveló su contenido.

—Es la invitación para mi boda. Adrián y yo vamos a casarnos.

—¿¡Cómo!? —exclamó Álvaro sin ocultar el asombro.

—Ya ves, la vida da unos giros impresionantes.

—Oye, Jordan, estoy muerta de calor, ¿podemos irnos?

—Claro, amor. Bueno, cariño, ya sabes dónde espero verte el verano que viene; y trae a los acompañantes que tú quieras.

Jordan se fue de nuevo hacía el coche, dando saltitos al andar.

—¿De verdad van a casarse?

—Sí. Nos lo dijeron un par de días después de la fiesta y la gente no apuesta mucho por ellos.

—Al final las parejas por las que nadie apuesta son las que más duran.

—Ya... —Jordan llamó a Alicia desde el coche—. Voy a irme, ¿te veré en la boda?

—Claro, nos veremos allí.

Ella se dio la vuelta para irse pero Álvaro tenía una pregunta más.

— ¡Alicia!—Se giró para mirarle—. ¿He sido mala persona?

La muchacha se rió haciendo parasol con la mano para verle.

—Fuiste el mejor.

Y esa fue la última vez que la vio aquel verano y aquel año, con una sonrisa, feliz y ya saliendo con alguien. Álvaro se sintió aliviado y contento por el amor que había encontrado y, sobretodo, por saber que no le guardaba ningún rencor.

Pasaron por delante de él y Jordana le lanzó un beso. Él se despidió agitando la mano que agarraba la invitación.

Así es Madrid, empiezas la mañana yendo a un funeral y la terminas invitado a una boda.

Cuando sus amigos regresaron, esperaba que le preguntaran de qué habían hablado, y así fue.

—¿Qué tal ha ido? —quiso saber Álex.

—Me imaginé que nos iría peor pero no, ha estado muy bien.

—¿Está bien? —preguntó Ariadna.

—Sí, ya sale con alguien incluso.

—Vaya, pues sí que se ha recuperado rápido si ya está saliendo con otro —apostilló Álex.

—Me alegro de haberla visto y saber que está bien.

Álvaro se quedó mirando el polvo que levantó el coche, pensando en aquella chica con la que había compartido un año de su vida. Entonces recordó que no había perdido tanto tiempo en hablarles a sus amigos de ella. ¿Por qué iba a esperar más para hablarles de Germán?

—Chicos, ¿nos vamos al centro? Me gustaría contaros una cosa.

Ariadna y Álex se miraron entre ellos.

—Cuéntanosla.

—Prefiero estar tranquilos en una terraza.

—¿Pero no nos lo vas a decir ni por el camino?

—¿Podemos irnos?

—Sí, sí, claro, vamos —resolvió Álex.

El taxista llevaba un rato esperándoles. Álex se sentó el primero y Ariadna se quedó un rato más fuera, no se montó hasta que Álvaro no ocupó el asiento de en medio. Una vez todos en el coche el taxista arrancó y, más rápido de lo que debería, volvieron a la ciudad con los restos que aún les quedaban de Cristina impregnados en la ropa y el pelo.


Una segunda primera vez

—¿Un chico? —se sorprendió Ariadna.

—Sí.

—¿Pero cuándo le conociste? —interrogó Álex.

—Un día antes de dejar a Alicia. Le vi por primera vez tocando el piano y empezamos a hablar un tiempo después.

—¿Un chico? —repitió Ariadna.

—Que sí.

—¿Pero estás seguro? —insistió Álex.

—¿De que es un chico?

—No, idiota, digo de lo que nos has dicho.

—Sí. A ver, no sé ponerle palabras pero cuando estoy con él se me altera todo el cuerpo.

—¿Pero cómo es esto? Nunca te fijas en tíos y de repente... ¿qué? ¿Eres gay? — se asombró Ariadna.

—Por favor, no lo reduzcamos a blanco o negro.

A sus amigos les costó entenderlo más de lo que Álvaro se imaginó.

—¿Te atrae sexualmente? —preguntó Ariadna.

—No lo entendéis, esto es distinto. No es un cliché romántico, ni un antojo sexual; simplemente es una persona que he conocido, me he enamorado y ha resultado ser un chico.

—A ver, a ver, no queremos que pienses que no lo aceptamos...

—Claro, es sólo que nos resulta chocante que de repente...

Ariadna miró a Álex intentando encontrar las palabras pero no llegó a terminar la frase.

—¿Ya habéis follado? —le apretó Álex.

—Aún no.

—¿Y a qué esperas? Yo creo que si te estás planteando el tener algo con...

—Germán.

—Con Germán, deberías follar con él.

—Es que no ha surgido.

—¿Él es gay? —preguntó Ari.

—Él ha salido con chicas en el pasado, al igual que yo, pero sí, hoy en día es gay y en cuanto al sexo, ya llegará. Sólo han pasado dos semanas desde que nos besamos.

—¿Dos semanas? ¿Para qué vas a esperar más? —se impacientó Álex.

—Es que no creo que haya que darle importancia. Tenemos el perfecto derecho de hacerlo cuando nos apetezca.

—Álvaro, esto es totalmente distinto. Un chico no es una chica; por lo tanto el sexo tampoco es igual. Esta es como tu segunda primera vez.

—La verdad es que no me he parado a pensarlo.

—Pues deberías, porque con un chico se te abre un gran abanico de posibilidades que, si él ya se ha acostado con otros, va a esperar encontrarlo en ti.

—Seguro que eso incluye comidas de culo —se quejó Ari.

—Y de polla.

—Basta, no quiero seguir hablando de este tema. Cuando surja pues ya veré cómo me defiendo.

—Yo sólo te digo que toda primera vez resulta ser un desastre; así que esta, que es tu segunda primera vez, trata de que no lo sea.

—La primera impresión sexual es con lo que uno se queda —sentenció Ariadna asintiendo con la cabeza.

Álvaro se desanimó con la reacción de sus amigos. Álex se había mostrado más sorprendido de lo que esperaba y Ari estaba entre la sorpresa y, según la impresión que le daba, la decepción. De alguna manera siempre había temido que reaccionaran así, por eso mismo había tardado tanto tiempo en contarlo. No quería hablar más del tema, sentía que le miraban distinto.

No sé si fue el destino, dios o el karma pero alguien tuvo que oírle para mandar a un «ángel de la guarda» que hizo cambiar el tema radicalmente.

—Vaya, te has dejado ver por mi terraza.

Ariadna se quedó pálida al encontrarse con Marco, vestido con el uniforme del bar en cuya terraza se habían sentado en plena plaza de Callao.

—¿No vas a presentarme? —preguntó con una sonrisa tensa que alertó a Álex y Álvaro.

—Chicos, este es... Marco —le presentó dándole importancia a la palabra—; y ellos son mis amigos.

—Por vuestras miradas supongo que sabéis quién soy. Gracias por tu discreción, Ari —ironizó—. ¿Qué os pongo?

Álex y Álvaro pidieron unos batidos de chocolate blanco, Ari uno de dulce de leche.

—No nos queda de dulce de leche, lo van a quitar de la carta porque no lo pide nadie. —No llegó a insultarla pero sus palabras guardaban un trasfondo ofensivo.

—Vale, pues... otro de chocolate blanco.

—Veré a ver si hay para tres personas.

Marco se marchó dejando a los tres amigos algo tensos.

—Estoy teniendo un peligroso déjà vu —anunció Álvaro.

—Deberíamos irnos de aquí —añadió Ariadna.

—Pero si ya hemos pedido los batidos —se quejó Álvaro.

—Sí y también pedimos los mojitos antes de que nos echaran la jarra encima.

—Sólo por aclararme, ¿tenéis pensado tiraros a los camareros de todas las azoteas y terrazas de Madrid? Lo digo para empezar a venir solo.

—O con Germán —puntualizó Álex en tono jocoso.

—Tenemos que irnos ya. No me apetece repetir la segunda parte de un baño de mojito, por favor.

—¿Y qué hacemos? ¿Salimos corriendo? —les planteó Álex.

—Vosotros quedaos pero yo me voy.

Dicho aquello, Ariadna agarró su bolso y salió corriendo. Álvaro y Álex se miraron un par de segundos y enseguida fueron tras ella.

Corrieron como si les llevara la vida en ello y, a pesar de no ver el bar, siguieron al galope hasta alcanzar una distancia prudente. Antes de llegar a Ópera dejaron de correr.

—¿Se puede saber qué te ha pasado con ese chico? —le interrogó Álex jadeante, apoyado contra una pared intentando recobrar el aliento.

Ariadna estaba mirando al suelo, con las manos apoyadas en las rodillas, y Álvaro se sentó directamente.

—No pienso contároslo.

—¿Qué? ¿Nos has hecho escupir los pulmones y no nos vas a decir por qué? —protestó Álvaro.

Ariadna acabó también sentada en el suelo; el sudor les empapaba a los tres.

—Puto calor.

—No des rodeos y cuéntanoslo —exigió Álex.

—Acabamos en el hospital —confesó rendida por el sofoco.

—¿Por un lametón en el culo? —preguntó Álvaro.

—No. Después del lametón dijo que le tocaba a él pero no se refería a un lametón, se refería a meterle un vibrador giratorio por el culo.

Entonces Álex, que era el único que quedaba de pie, se cayó de culo al suelo, poniéndose a la altura de sus amigos para oírlo todo directamente.

—Y yo habría dicho que no pero yo que sé... por vuestra culpa me dejé llevar y se lo metí.

—¿De golpe? ¿Sin lubricar? —se pasmó Álex arrugando la cara.

—Sí. Supuse que estaría acostumbrado pero cuando le hice el desgarro y empezó a sangrar sin parar, me di cuenta de que no. No os podéis imaginar el mareo que me dio.

—¿¡qué!? —gritaron los dos chicos apretando las nalgas.

—Ya está dicho, dejémoslo —resolvió aún entre jadeos—. Me muero, necesito agua.

—¿Le hiciste un desgarro en el culo? —se asustó Álvaro.

—Para eso está el lubricante o un lametón en el culo.

—¡ya! No quiero más lametones, ni vibradores, ni darle vueltas al tema. Dejadme con mi búsqueda del amor y mi sexo romántico y convencional. Por favor, necesito un trago de agua.

Media hora después, los tres se tiraron en los sofás del piso de abajo de una cafetería de Malasaña. Por desgracia para Álvaro, cuando recobraron el aliento, volvieron al tema que dejaron antes de la carrera. Álex y Ariadna querían evitar que su amigo se arrepintiera de lo que les había contado y demostrarle su apoyo.

—Yo quiero que me entiendas, Álvaro, no es que me lo haya tomado mal... es sólo que, aunque nosotros lo veamos como algo bonito, vivimos en una sociedad muy básica y con la manía de definir a la gente. Si empiezas a salir con un chico, posiblemente la frase más común con la que te encuentres será, «vaya, así que ahora eres gay», y por eso estoy preocupada. Si vas a dar ese paso y vas a tener que aguantar tantos comentarios de gente simple, quiero que por lo menos estés seguro de tus sentimientos y de que esa persona se merece todos los comentarios que tengas que aguantar.

—La verdad es que a mí me has dejado pasmado, podría mentirte pero te lo juro —empezó a reírse Álex—. Me ha pillado por sorpresa, y eso que cuando te conocí te vi un toque gay.

—¿Enserio? Nunca me lo habías dicho.

—Sí, no sé, tan arreglado y formalito, tan simpático. Si no hubiéramos terminado siendo amigos, nos habríamos liado.

Álvaro arqueó las cejas, sorprendido por aquella confesión.

—De todas formas los comentarios no me preocupan. Toda mi vida la primera impresión que he dado ha sido la de ser gay, así que supongo que me encontraré con un «así que al final teníamos razón, ¿eh?» —pronunció la frase en tono de burla.

—Espero que no te hagan mucho daño —dijo Ariadna agarrándole de una mano.

—¿Por qué no nos lo has dicho antes?

Álex hizo la pregunta que esperaba que le hubieran hecho al principio, la única para la que había preparado una respuesta.

—Porque primero necesitaba aclararme. Esto no es nuevo sólo para vosotros, también lo es para mí. Cuando empezó todo al principio me sentí perdido y hasta que no hablé con él no supe tenerlo todo claro. Después de eso lo fui posponiendo porque también tenía miedo a vuestra reacción.

—Qué tonto, ¿acaso pensaste que porque te enamoraras te íbamos a ver de forma distinta? —le riñó Ariadna.

—Lo vais a hacer. Esto es chocante incluso para mí y, cuando me veáis con él por primera vez, también lo será para vosotros.

—Pues ya sabes, preséntanoslo cuanto antes para que nos vayamos acostumbrando —decidió Ariadna.

—Sí pero antes fóllatelo —añadió Álex.

No pudo contener la risa y volvió a sentirse aliviado. Llegó tardía pero la reacción de sus amigos fue la que esperaba.

Unos cuantos batidos después, un par de amigos caminaban juntos por las calles de Madrid.

—En cuanto llegue a casa me voy a pegar una buena ducha. Creo que aún tengo cenizas de Cristina en el pelo.

—La hemos llevamos todo el día encima. Yo aún tengo un regustillo de ella hasta en la boca —dijo Álvaro saboreándolo.

—¡Cállate! Qué asco —protestó Ariadna dándole un manotazo amistoso.

Álvaro le miró un momento en silencio y notó que aún había un punto distinto en su mirada. Le agarró de una mano.

—Por un momento me pareció verte decepcionada —se sinceró.

Ella soltó una especie de carcajada floja.

—Mírame, ¿de verdad me ves con el derecho de juzgarte, a mí, que voy correteando por la ciudad de cita en cita y de hombre en hombre, sin devolverles las llamadas y haciéndoles desgarros en el culo? Me ha chocado tu noticia, más de lo que me habría esperado de haberlo imaginado, pero no estoy decepcionada; estoy feliz de que hayas encontrado a tu amor al otro lado de tu balcón. También estoy preocupada por las consecuencias. A mí qué me importa si es un chico o una chica mientras te haga feliz. Lo que me preocupa es que de verdad él merezca la pena... ¿La merece?

—Creo que sí. De todas formas, ya me conoces. Yo no me tiro a una piscina hasta que no me aseguro de que esté llena. Os lo he contado a vosotros porque sois... —Hizo una pausa para coger aire—, para mí sois lo más importante que tengo. El resto del mundo se enterará si llegamos a tener algo serio y si no llegamos a tenerlo, pues no. No tengo pensado ir por la ciudad con un cartel que ponga: «Hola, soy bisexual». Además aún no sé si lo soy.

—Claro que lo eres, una vez te enamoras de uno habrá otros siguientes.

—Bueno, espero que no haya siguientes. Eso significará que lo mío con Germán estará funcionando tal y como quiero.

Ariadna se rió y se apoyó en su hombro. Álvaro le notó triste.

—¿Estás bien?

Ella intentó ocultarlo pero el suspiro que soltó, decía más de lo que pensaba.

—Es que noto que nada me sale como me lo propongo. He estudiado una carrera pero estoy secuestrada en una tienda de caramelos. Por más que busco y conozco gente, no soy capaz de encontrarme a alguien normal. ¿Acaso pido tanto? Mira tú, de repente te asomas a tu balcón y ahí está la persona perfecta. ¿Es que voy a tener que hacerme bisexual yo también?

—Pues no sé si tu persona ideal será una mujer pero, en lo que apareciera, sexo no te iba a faltar.

—Cochino —dijo riéndose.

Álvaro apoyó su cabeza en la de Ariadna.

—No todo te está saliendo del revés. Siempre me vas a tener a tu lado para darte un abrazo en los malos momentos, un beso en los buenos y, oye, si lo mío con Germán no funciona, ya te propuse unas cuantas veces que nos acostáramos juntos, a ver qué pasaba.

Siempre que se lo decía, ella reaccionaba con una mueca de espanto, alegando que estaba loco y que sería como acostarse con su hermano. Había pasado mucho tiempo desde que se lo propusiera la última vez y, en aquella ocasión, Ariadna se echó a reír. Se paró en mitad de la calle y se quedó mirándole con una sonrisa.

— ¿Sabes? En este mundo tan loco, ya no me extrañaría que fueras tú mi persona ideal.

Y entonces, pillándole totalmente desprevenido, le agarró por la nuca y le besó. Sus labios sabían a fresas.

Álvaro se quedó con cara de sorpresa después del beso. Ella volvió a reírse y le agarró del brazo para continuar el paseo.

20:00

Y mientras, en la calle Desengaño...

Álex llevaba semanas con la lista que la Mari le recomendó hacer. La parte de los pros le había resultado fácil y era bastante extensa. La de los contras, en cambio, estaba llena de tachones.

Se había quedado atascado en ella con una de las dos cosas que le quedaban sin tachar en aquella lista: «Demasiado Romántico». Acabó tachándola también y añadiéndola a la parte de los pros, con lo que al final, lo único que había sin tachar en aquella lista, la única objeción real que encontró, fue que le gustaba mear en la ducha.

Miró el calendario: ya había pasado un mes desde esa tercera cita. Al mirar la lista, por primera vez no pudo evitar preguntarse: ¿de verdad había merecido la pena descartar a un chico tan perfecto por un vicio tan insignificante?

Según la Mari, las meadas eran el vicio estrella del siglo xxi, así que, si no lo hacía por Jerry, posiblemente tendría que acostumbrarse en un futuro con alguien no tan perfecto.

Volvió a mirar el calendario al darse cuenta de otra cosa. Llevaba todo aquel mes sin haberse acostado con ningún otro, algo que en Álex era poco habitual. El último fue Jerry y, olvidando el incidente del final, fue perfecto. Había estado perdiendo el tiempo, demasiado tiempo, y ya no podía perder más. Arrancó la lista, la hizo trozos y la tiró a la basura. Tenía muy claro lo que quería y lo que quería era a Jerry.

Se levantó de la silla y salió al balcón.

—¡mari!

—Álex, mi alma, qué susto me has dado, ¿qué pasa?

—Que me quedo con él, que voy a buscarle.

—¿Qué?

Pero no le dijo nada más, se volvió a meter en su casa y fue directo al armario para vestirse. Iba a buscar a Jerry e iba a hacerlo ese mismo día.

20:45

Cuando Álvaro llegó a casa y miró por la ventana, se encontró con su amor esperándole en su balcón. Al instante le llegó un mensaje:

»Ponte guapo, nos vamos a cenar.

Quince minutos después estaba esperando a que bajara del portal. Durante el camino en metro hasta Argüelles, Germán no le dijo adónde le llevaría pero le estuvo contando lo que había estado haciendo durante todo el día.

Al salir del metro siguió ignorando las preguntas de Álvaro hasta que estuvieron enfrente de un restaurante chino-japonés.

—Espero que te guste la comida japonesa.

—¿Por qué? Seguro que entraríamos igualmente aunque no me gustara —replicó Álvaro riéndose.

—Claro, por eso no es sólo japonés, también hay chino. Supongo que si no te gusta uno te gustará el otro, ¿no? Si no, no tenemos nada que hacer juntos.

Álvaro no había comido nunca comida japonesa pero estaba encantado de hacerlo por primera vez con Germán.

El camarero les recibió con una sonrisa, les puso en una mesa para dos frente al ventanal y les apuntó las bebidas.

—¿Qué te vas a pedir?

—Pues la verdad es que las dos veces que he venido me he pedido lo mismo y como me ha gustado, ¿para qué cambiar?

—Entonces me pediré lo mismo que tú.

El camarero les dejó los refrescos con una sonrisa y les apuntó los platos, que consistían en sopa de miso, sushi y algo parecido a la ternera, según Germán. Álvaro nunca se acordaría del nombre.

—¿Y de qué conoces tú este restaurante aquí, en la calle Benito Gutiérrez?

—Me lo encontré nada más llegar a Madrid y he venido unas cuantas veces.

—¿No será el sitio donde te traes a todas tus citas?

—Qué tonto eres, pues claro que no. Además, esto no es una cita.

—¿Ah, no?

—No, a ti ya te tengo ganado —respondió con una sonrisa burlona antes de dar un sorbo al vaso.

Una de las cosas que más inquietaban a Álvaro es que nunca tenía claro cuándo le tomaba el pelo y cuándo le estaba hablando enserio. Eso no le tranquilizaba demasiado.

—Yo que tú no andaría muy seguro conmigo —le dijo despreocupado.

—Tienes razón, no vaya a ser que se me parta un tacón y me mate —se burló sin poder evitar reírse—. ¿Qué tal el funeral, entierro o lo que fuera?

—Tirada de cenizas, más bien. ¿Te acuerdas de la frase que te dije?

—¿Cuál?

—¿Que iba porque la madre se lo merecía pero que ella era una puta?

—Sí.

—Pues, al parecer, se convirtió en el lema del funeral. Cada persona que me encontraba me decía lo mismo.

—¿Había mucha gente?

—Un montón. Vi a muchos de clase pero al final no hablamos casi nada con ninguno.

—¿Y eso? ¿No hace tiempo que no os veis?

—Pues sí pero es que, después de una misa interminable bajo el calor del sol, cuando llegó el momento de tirar las cenizas, una ráfaga de viento nos las lanzó a todos encima.

—No me lo creo —le interrumpió Germán, dando un golpe en la mesa, partiéndose de risa—. Te juro que esta mañana, cuando has salido, he pensado que te ocurriría algo así. Después de lo del mojito, sólo a vosotros os podía pasar.

—No te rías. ¿Tú sabes qué asco? La gente ha salido despavorida a los coches para irse corriendo de allí.

—Te habrás duchado bien.

—No te creas, siento que aún la llevo encima.

—Entonces a mí esta noche no me vas a tocar ni con un palo.

El camarero les llevó los platos que habían pedido y mientras los iba colocando en la mesa, Álvaro estuvo mirando a Germán. Por primera vez desde que le conocía creía ver claramente cuáles eran sus intenciones aquella noche y sus intenciones eran que se acostaran por primera vez.

20:45 de nuevo

Más al este, Álex bajaba del taxi que le dejó enfrente del portal de Jerry. Antes de llamar por el telefonillo, mantuvo el dedo apoyado en el botón. Su conciencia le hacía darle vueltas a la idea pero su corazón llevaba la voz cantante.

Después de soltar el botón sintió un temblor ligero en el estómago. Se había presentado allí, sin más, sin saber qué decirle y sin imaginarse su reacción.

La voz de Jerry se escuchó enseguida y él se quedó en blanco.

—¿Sí? —Silencio—. ¿Hola?

—Ho-hola —respondió con voz quebrada.

—¿Quién eres?

—Jerry, soy Álex. Ábreme, por favor...

Entonces Jerry se quedó en silencio durante un tiempo que a Álex le pareció muy largo pero, al final, abrió la puerta. Subiendo por las escaleras, Álex no dejaba de pensar en ese tiempo que se había tomado Jerry para pensar en si abrirle o no. El hecho de que hubiera tenido que reflexionar no era buena señal.

Cuando llegó a la puerta tocó con los nudillos pero Jerry le abrió enseguida. Álex se quedó maravillado al encontrárselo mucho más guapo que la última vez y eso que estaba con el pijama, el pelo despeinado y un poco más largo y la barba sin afeitar. Se preguntó si él le vería más guapo también.

—Hola —le saludó Jerry.

Álex no tardó en ver que se sentía incómodo en su presencia, pero eso no iba a pararle; estaba decidido a hablar con él.

—¿Puedo pasar?

—Claro, adelante.

Jerry cerró la puerta tras ellos.

—Sé que ha pasado un mes y la verdad es que no sé muy bien qué decirte.. —comenzó Álex.

—Ya, ni yo tampoco. No esperaba volver a verte.

Álex se puso más nervioso al fijarse en que evitaba su mirada. Incluso su voz era distinta. ¿Estaba enfadado? ¿Avergonzado? ¿Cómo iba a saber qué decir si no le miraba?

—¿Te pillo ocupado?

—No, estaba con unas cosas del trabajo pero nada importante.

Para poder continuar, lo único que se le ocurrió a Álex fue dejar de mirarle también, en un intento de calmar los nervios.

—Hoy se ha muerto una chica de mi escuela.

—Vaya, lo siento, ¿era amiga tuya?

—No, en realidad he ido porque la madre lo merecía, ella era una... —decidió que no quedaba bonito decir la palabra «puta» en aquel momento, ni siquiera sabía por qué le mencionó el funeral—; no importa.

Mirándole y sin mirarle, las palabras no salían por su boca y la actitud incómoda de Jerry no le ayudaba.

—Álex, agradezco que hayas venido para poder disculparme por lo de...

—Si he venido es precisamente porque para mí eso no tiene importancia.

—Bueno, yo creo que la tiene si has estado un mes sin hablarme.

—Ya... bueno... tal vez...

—Esto no es para justificarme, simplemente es la verdad. Lo que me pasó fue una mala jugada de la costumbre. A mi ex le gustaba que le hiciera eso y creo que mi cuerpo reaccionó sólo por aquella rutina.

Un soplo de alivio calmó los nervios de Álex. Con aquella explicación, todo parecía distinto y prefirió creérsela. Volvió a mirar a Jerry, encontrándose también con los ojos de él.

—Entonces, ¿no te gusta hacerlo?

—Es una práctica de la que puedo prescindir.

—¿Y cómo no me lo has dicho antes?

—Lo intenté pero no me cogías el teléfono. Me sentía avergonzado por tu reacción y lo rápido que saliste por la puerta. Acabé suponiendo que no querrías saber nada de mí y que todo lo que te dijera te sonaría a excusa.

—Para nada, créeme. Me habría aliviado tanto como me ha aliviado ahora, de verdad...

Álex se echó a reír, ignorando que Jerry seguía algo serio. Lo único en lo que pensaba era que, en su lista de contras, ya no había nada que no le hiciera perfecto. Después de un mes deseándolo, Álex no pudo contenerse más y se lanzó a por él para besarle. Sin embargo, Jerry no se mostró tan receptivo.

—Álex, no, no quiero besarte.

Le tenía con los dos brazos cogidos y separados el uno del otro para que no pudiera besarle. Álex se quedó quieto, totalmente desorientado.

—Mira, yo no estoy preparado para una relación. Lo que ocurrió en mi ducha me lo dejó claro. Eres increíble y he llegado a pensar que estoy enamorado de ti, porque no ha habido ni un momento en el que dejara de pensar en nosotros. Cuando te he visto, casi sigo mi impulso de lanzarme a por ti. Me has llenado de alegría aunque no te haya dejado verlo.

—Y sin embargo, frenas el mío.

—Sí, porque para mí no eres un cualquiera cuyos sentimientos no me importen. Tú eres diferente, a ti te quiero, no quiero hacerte daño y creo que es lo único que puedo hacerte ahora.

Álex se separó de Jerry y él le soltó los brazos.

—¿Ni siquiera quieres intentarlo? Podemos hacer como que nos vemos una segunda primera vez, sin que haya pasado, y ver adónde llegamos. Las cosas que no funcionan se rompen a la segunda semana.

—Álex, no quiero empezar algo sabiendo que se va a romper a la segunda semana. Prefiero dejarte libre, que conozcas a otro que merezca la pena y que esté preparado para empezar una relación.

—Pero yo te quiero a ti —musitó volviendo a mirar al suelo.

—Yo ahora no puedo empezar nada. Lo mejor que puedo hacer por ti es dejarte ir, aunque me arrepienta durante mucho tiempo. Lo siento.

Jerry fue tajante en sus palabras, Álex no podía hacer nada. Aquello le dolió; tanto que pensó que rompería a llorar de un momento a otro. Tenía que salir de aquella casa y eso iba a hacer, caminando hasta la puerta. En principio iba a irse en silencio pero había algo que necesitaba decirle.

—Jerry, ya sé que no voy a salir de aquí siendo tu novio pero yo sólo quiero estar contigo. Así que algún día, si crees que estás preparado, puedes llamarme o... pedirme una cita. No me importará el tiempo que haya pasado porque solo pensaré en el tiempo que disfrute de ti.

Jerry le miró con una sonrisa sin abrir la boca y al verle con ese gesto, Álex pensó en una frase. Hay citas que desde el primer momento estás deseando que lleguen y citas que sabes desde el principio que nunca llegarán. Al parecer, en la lista de Jerry había más contras que pros, así que Álex salió por la puerta con el convencimiento de que no iba a volver a verle nunca más.

22:00

Y de vuelta al oeste, una hora, quince minutos y un par de platos después...

—Hoy he visto a Alicia.

—Alicia... ¿la chica que salió contigo?

—Sí, bueno, que tuvimos aquella extraña relación. Es la primera vez que la veo.

—¿Y qué tal? ¿Ha sido incómodo?

—Pues no, la verdad es que no lo ha sido. Le he preguntado todo lo que quería decirle, ella me ha contestado sin problemas y la he visto feliz. Estaba feliz.

—Mejor así, ¿no?

Álvaro cogió los palillos para comer la carne pero se dio cuenta de que era más difícil de lo que creía. Aquellos años de instituto, en los que había practicado con los bolígrafos, parecían lejanos.

—¿Prefieres que pidamos cubiertos?

—No, no, yo me apaño.

—¿Estás seguro?

—Que sí. Come.

Pero sus esperanzas de que pronto cogiera el truco se vieron frustradas. Al final Germán tuvo que explicarle cómo había que hacerlo.

—¿Ves? Y así dejas de parecer un pollo perdido en el campo y puedes comer.

—Gracias —aceptó a regañadientes.

Todo lo que habían comido le había gustado un montón, sobretodo el sushi. Había estado muy a gusto con Germán y le encantaba que le hiciera probar cosas nuevas. Álvaro pensó en Ariadna, en si estaba seguro de que merecía la pena aguantar los comentarios por él. En aquel momento quería pensar que sí pero aún necesitaba conocer más.

—Entonces, ¿eres bisexual o un heterocurioso de esos?

Germán se sorprendió por la pregunta.

—Te aseguro que tú tienes más de heterocurioso que yo —respondió riéndose—; yo soy gay, sin duda, pero creo que ya te lo he dicho.

—Ya, pero... no sé. Siento que aún me quedan muchas cosas por saber para confirmar que encajamos.

—¿Estás dando un rodeo para preguntarme si soy activo o pasivo? —le planteó mirándole por encima de las gafas.

Álvaro no había pensado exactamente en eso. Él se refería a lo que quería que tuvieran juntos pero, ya que lo había mencionado, no estaba de más saberlo.

—Soy pasivo, muerdo la almohada, me gusta recibir —susurró riéndose—. Nunca he probado de activo pero porque me gusta demasiado ser el pasivo.

—Pues mira, así no nos resultará difícil cuando nos acostemos.

—¿Es que estás pensando en acostarte conmigo, pervertido?

— ¿Qué? —dijo tímidamente.

—Tonto —se burló echándose para atrás en la silla—; cómo me gusta reírme de ti. Es tan fácil tomarte el pelo...

—Deja de hacerlo.

—Vale, vale; entonces seguiré pensando en las ganas que tengo de acostarme contigo esta noche.

Álvaro sintió un escalofrío en el pecho, totalmente seguro de que, en ese momento, hablaba totalmente enserio.

—¿Hoy? —preguntó esperando que lo aclarara.

—Sí, hoy. Creo que ya hemos esperado suficiente y si no tienes nada en contra...

—No, no tengo nada en contra.

—Entonces no pedimos el postre, supongo.

—Por mí no es necesario —respondió con una sonrisa nerviosa.

Germán hizo un gesto de conformidad y levantó el brazo para pedir la cuenta. Álvaro se comió rápido lo que le quedaba.

En ningún momento pensó que ese día, que empezó con un funeral, terminaría acostándose con Germán por primera vez pero, en realidad, le gustaba por lo de repente que surgió.

22:10

—Álex...

—No me digas otra vez que deje de llorar porque no puedo parar.

Nada más salir de la casa de Jerry, lo primero que hizo fue llamar a Ariadna y su amiga apareció de inmediato en su casa. Al llegar, se encontró a Álex llorando desconsoladamente abrazado a una almohada.

—¿Nos tomamos un poco del helado que he traído? Es de chocolate, el mejor para estos casos.

—No me gusta el chocolate —dijo entre gimoteos— ¿por qué coño estoy así? Yo nunca lloro. No soy de llorar.

—Porque te has enamorado, Álex.

—Pero no me dolió tanto cuando dejé a mi ex.

—Porque no estarías tan enamorado.

—Quiero parar, quiero que esto se acabe —resolvió dándose una torta.

—Voy a por el helado.

Ariadna se liberó del abrazo de Álex y fue a la cocina mientras él volvía a abrazar la almohada. Al llegar a la cocina empezó a oír unos gritos en la calle. Se imaginó que serían las putas discutiendo con alguien que hubiera sido borde con ellas pero, aun así, su curiosidad le hizo asomarse para mirar. Era la Mari la que estaba gritando y a su lado había un hombre llorando. Ari miró a la habitación donde Álex seguía gimiendo sin consuelo, sin enterarse de que los gritos de la Mari eran para llamarle a él. Inmediatamente volvió a guardar el helado en el congelador y fue al telefonillo para abrir el portal.

Álex, al ver que tardaba, se levantó de la cama para ver qué pasaba.

—¿Qué haces?

Pero Ariadna no le dijo nada, se quedó frente a la puerta de la calle, esperando a que llamaran arriba.

—¡Eo! —dijo agitando los brazos—. Ari, ¿qué haces?

Y cuando unos nudillos chocaron varias veces, Ariadna abrió la puerta y puso frente a su amigo a la única persona que podía calmar su dolor. Jerry.

Álex abrió los ojos como platos mientras Jerry entraba en la casa, secándose las lágrimas. Ariadna salió en silencio, dejando a los dos chicos a solas.

Se quedaron mirándose un buen rato, sin saber qué decir. Álex cortó el silencio cuando no pudo aguantar más.

—¿Qué haces aquí?

—Es que no he dejado de llorar desde que te has ido.

—Ya me ves cómo estoy yo.

—Álex...

Dio un par de pasos en su dirección pero Álex extendió las manos para frenarle.

—Si has venido a disculparte, no era necesario.

—No he venido a eso.

—Entonces, ¿qué haces aquí?

—¿Es que no es evidente, Álex? Estoy aquí porque te quiero y si mi vida no tiene sentido ahora mismo, menos lo va a tener si no estás tú en ella.

—¿Y lo que me dijiste?

—Palabras de un gilipollas que te meó en la ducha.

No quería hacerlo pero Álex se rió.

—¿Crees que serás capaz de perdonarme y estar conmigo?

Ambos sabían la respuesta pero, después del daño que le hizo, no quería dársela tan fácil. Sin embargo, los sentimientos tenían mayor fuerza de lo que quería así que...

—Hace ya un largo rato que estás perdonado.

El llanto se cortó y ambos se miraron, esperándose hasta que Álex salió corriendo para abrazarle y besarle y no volver a apartarse de él nunca más. Ariadna, al otro lado de la puerta, se marchó sabiendo que dejaba a su amigo en las mejores manos.

Y así, haciendo el amor en el salón, Álex y Jerry comenzaron de forma oficial su relación.
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Y mientras unos hacían el amor apasionadamente, otros empezaban a hacerlo por primera vez.

—¿Estás nervioso? —preguntó Germán.

—No, ¿y tú?

—Esta no es mi primera vez.

—La mía tampoco.

—Sí que lo es. Al menos con un chico, ¿no?

—Bueno, es mi segunda primera vez entonces... pero estoy bien.

Germán le agarró de las manos y las notó temblando. Álvaro estaba comido por los nervios y aunque intentaba estar centrado en el momento, no podía evitar preguntarse si sabría hacerlo bien.

—¿Estás seguro?

—Sí, además estoy en casa, yo... —Germán le tapó la boca antes de terminar la frase.

—Relájate, no digas nada. Hablas demasiado.

Álvaro asintió y entonces Germán le besó. Bajó hasta su cuello, despertando escalofríos por todo el cuerpo. Álvaro tiró de su camisa para quitársela y después se quitó la suya propia. Ambos se desabrocharon los pantalones y se tumbaron en la cama. En el momento en que la piel de Germán tocó la de Álvaro, los nervios se esfumaron. Se puso encima de él para poder besarle el cuello y los gemidos que escuchaba mientras lo hacía, despertaron más sus ganas de hacerle suyo. No tenía pelo en el cuerpo, en eso eran iguales, por lo tanto podía recorrerlo con la boca. Las axilas, los pectorales, los pezones, la goma de sus calzoncillos. Álvaro se encontró bastante más desenvuelto de lo que había pensado; a fin de cuentas, no era su primera vez. Poco tardó en quitarle los calzoncillos a Germán, dejándole totalmente desnudo en su cama.

Él le miró.

—¿Estás bien? —quiso saber.

Germán no la tenía ni muy grande, ni muy gorda, ni muy... dura.

—Aún no la tienes dura del todo.

—Tranquilo, sí la tengo, es lo máximo que da.

Se la tocó, se la meneó pero al parecer estaba en lo cierto, no daba para más; aunque tampoco le importó. Germán seguía mirándole, posiblemente esperando a que bajara la cabeza para hundirse entre sus piernas. Álvaro le levantó y le sentó encima de él para besarle, después volvió a tumbarle y, sin pensar, empezó a actuar con la boca por sitios que no había probado.

Los gemidos de Germán le hicieron suponer que no se le estaba dando mal. No le resultó difícil, simplemente hacía justo lo que le gustaba que le hicieran a él, con ritmo y sin dejar de mover la lengua.

Después de un rato, Germán le levantó la cabeza.

—¿Qué pasa?—preguntó Álvaro.

—Que como sigas me corro en tu boca.

Aquello sí que le sorprendió pero sólo porque él habría tenido más aguante. Se bloqueó durante un instante y en ese pequeño bloqueo pensó que, ya que le había hecho una mamada a un chico por primera vez y él ya no podía resistirle más, había que abrirse a otras posibilidades que le dieran placer sin el riesgo de que eyaculara. Se tumbó encima de él para besarle de nuevo y, poco a poco, le fue poniendo de espaldas. Quiso darlo todo.

—Espera, espera, no me la metas todavía —dijo cuando creyó entender sus intenciones.

—¿Quién te ha dicho que fuera a hacerlo? —le susurró en el oído.

Bajó por su espalda recorriendo con la lengua toda su columna vertebral, despacio, hasta llegar al final. Álvaro siempre era más de hacerlo con la luz tenue; nunca había entendido por qué hasta ese momento. Con poca luz era más fácil soltarse más ante ciertas partes poco atractivas. Cuando se hundió entre sus nalgas, Germán pegó un grito agudo de sorpresa y dio un saltito, pero enseguida se relajó. Por la reacción que tuvo, supo que aquello era nuevo también para él.

—Álvaro...

Escuchar su nombre entre los gemidos de Germán le excitaba más de lo que esperaba. Ver cómo se agarraba al colchón y se le contraía el cuerpo le volvía loco.

Entonces se dio la vuelta, empujó a Álvaro y comenzó a llevar las riendas. Álvaro nunca había sido de gemir por una mamada pero Germán sí que supo pillarle el punto que nadie antes había conseguido. Con él todo parecía tan fácil, tan sencillo. Se entendían a la perfección porque no había juicios ni pudores, sólo dos personas haciendo el amor apasionadamente.

Germán le puso el condón y luego volvió a tumbarse boca arriba, poniendo las piernas en los brazos de Álvaro.

—Intenta ir con cuidado, al principio me cuesta y más con una polla como la tuya, ¿vale?

—Tranquilo, relájate.

Pero antes de entrar en él, Álvaro volvió a meterle la boca entre sus nalgas. Al principio sintió cómo tensionaba las piernas hasta la punta de los pies; pero, poco a poco, todo se le fue relajando tal y como Álvaro pretendía. Un poco de lubricante después, entró lentamente, viviendo una fuente de sensaciones distintas que le parecieron muy excitantes. Germán tenía una calidez que le atraía y su olor era más intenso que nunca, dejando las sábanas impregnadas de él.

Cuando ya entró entero, le besó la boca y el cuello y poco a poco fue moviendo sus caderas hasta que los muslos de él dejaron de apretarle.

El calor empañó los cristales y les empapó en sudor. Una vez que Germán se vio preparado, no pararon ni un minuto. Volvió a sentarle encima de él para besarle mientras aún estaba dentro, pero Germán le apartó la cara para apretar con fuerza su cuerpo. Ambos estaban a punto; Álvaro no podía contenerse más y justo cuando iba a avisarle, Germán le pilló por sorpresa. Sin tocarse, se corrió encima de Álvaro y al sentir todo su cuerpo contrayéndose mientras se corría, él no resistió más y acabó dentro.

Germán se tumbó totalmente exhausto en la cama mientras Álvaro se limpiaba la corrida con una toalla. No se entretuvo mucho porque quería abrazar a Germán mientras le durara el temblor de sus rodillas.

—¿Estás bien?

—¿Y tú? —le preguntó Germán.

—Mejor que nunca.

—Yo creo que es la primera vez que me corro sin tocarme, así que imagínatelo.

Notaba su cuerpo temblar, lo cual quiso imaginar que era algo bueno. A pesar de que todo hubiera resultado tan fluido, sí había sido una experiencia totalmente nueva. Álex tenía razón; nada tenía que ver una chica con un chico.

—¿Te apetece una ducha y que nos durmamos?

—Espera un momento más, me apetece abrazarte ahora, ¿te importa? —le pidió Germán.

Álvaro le apartó el pelo para darle un beso en la frente.

—Claro que no.

Se tumbó boca arriba y le pasó un brazo por debajo del cuello. Germán se agarró a su cuerpo. Le notó caliente, tembloroso y muy sensible. Fuera comenzó la tormenta.
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Ariadna se metió en la cama más pronto que de costumbre. Estaba agotada pero fue incapaz de dormirse. Supuso que Álex y Jerry al final se habían acostado y algo le decía que Álvaro y Germán también lo habían hecho. Ella, en cambio, mientras sus amigos disfrutaban de sus almas gemelas, seguía sola en su cama sin nadie que la abrazara. Estaba rendida, ya no iba a buscar más. No quemó la agenda pero la tiró por la ventana. Cuando lo hizo, no pudo negar que se sintió aliviada. Comprendió que por muchas esperanzas que tuviera, su amor no se encontraba entre las páginas de esa libretita.

Escuchó el primer trueno y el ruido de la lluvia al caer. Al principio ni se inmutó: ya era hora de un día de lluvia, pensó. Entonces, en un momento de lucidez, saltó de la cama y fue corriendo a la despensa a recoger su ropa tendida en el patio.

Al abrir las ventanas precipitadamente, su ropa ya no estaba en las cuerdas. Miró al patio con el disgusto de que se hubieran caído al suelo.

—Las tengo yo —dijo una voz que la asustó.

Frente a ella vio a un vecino que no conocía, con una cesta de mimbre y todas sus prendas dentro.

—Hola —dijo el chico sonriente y con una voz muy dulce.

—Hola —contestó Ariadna sorprendida.

—Supuse que estarías dormida y te la iba a devolver mañana. Espero que no te importe que te recogiera las bragas.

—¿Qué? —dijo con una sonrisa que se le escapó.

—Es una broma. Bueno, no lo es, las he recogido.

Lejos de sentirse avergonzada, a Ariadna le hizo gracia.

—Íbamos a compartir cuerda, así que tarde o temprano tenías que conocerlas.

—Ya las he visto unas cuantas veces cuando tendía mis calzoncillos.

—Vaya, ahora tendré que fijarme en ellos.

Los dos se rieron sin ser conscientes de que el agua estaba entrando en sus casas.

—Dejando bragas y calzoncillos aparte, me llamo Abel.

—Yo Ariadna.

—Encantado, Ariadna. Oye, ¿quieres que te lleve la ropa?

—Sí y si quieres te invito a algo.

—Suena bien.

Abel era rubio oscuro como ella, con los ojos verdes como ella, con el nivel de barba que a ella le gustaba; ambos se agarraban el pelo con un moño que parecía quedarles igual, aunque el de él era más pequeño. A primera vista, Ariadna supuso que tendría veinticinco años. Ese chico había descolgado sus bragas para dejarla a ella totalmente colgada.

Cuando llamó al timbre, Ariadna se retocó un poco en el espejo. Abrió la puerta y ahí estaba, guapo y con el cesto de la ropa.

—Pasa.

—Vaya, tienes una casa muy bonita.

—Sí, bueno, es de alquiler.

—Entonces como la mía.

Dejó el cesto encima de la mesa y volvió a mirar a una Ariadna deshecha ante aquel hombre.

—Muchas gracias, ¿te apetece una coca cola?

—Suena bien pero mañana madrugo.

Las ilusiones que le entraron de que se quedara, se esfumaron de golpe. Entonces él dijo las palabras que le reanimaron:

—Oye, soy nuevo en la ciudad. He venido a trabajar en un centro comercial y no conozco a nadie; así que si algún día te animas a tomar algo con un desconocido, me tienes enfrente.

—¿Mañana? Podemos tomar algo si mejora el tiempo.

—Y si no, podríamos quedarnos en mi casa con una película. Me parece bien.

—A mí también. —Eso era más que evidente.

Él le contemplaba con una sonrisa de oreja a oreja, posiblemente dándose cuenta de cómo Ariadna le estaba mirando.

—Entonces... de nuevo un placer, Ariadna.

— ¿Seguro que no te apetece tomar algo? —insistió por miedo a que aquel chico fuera su sueño y al día siguiente, al despertar, dejara de existir.

—Hoy no, si no mañana no habrá quien madrugue pero por la tarde estaré entero para ti.

—Eso suena tremendamente bien —respondió, aunque enseguida se dio cuenta del doble sentido y se puso roja de la vergüenza.

Abel le dio un beso en la mejilla y al notar sus cálidos labios en su piel, pensó que aquel chico tenía que ser real.

—Mañana vendré a por el cesto.

—¿Qué? —murmuró aturdida.

—Mi cesto —le aclaró apuntando el cesto de mimbre.

—¡Ah, sí! Claro, perdona.

—No hay nada que perdonar. Hasta mañana.

—Hasta mañana.

Tras cerrar, Ariadna se quedó apoyada en la puerta, totalmente maravillada del pedazo de hombre que acababa de conocer. De repente dejó de ver como un disparate el amor a primera vista, dejó de ver como algo imposible lo que Álvaro sintió por Germán sólo con mirarle frente a su balcón, pues ella misma acababa de vivirlo. Tenía gracia; justo en el momento en que se había rendido, de repente, apareció.

Por mucho que intentó mantener los pies en la tierra, porque estaba coladita por alguien que no conocía, no pudo evitar ilusionarse y fantasear con que al fin lo había encontrado. Por fin tenía a su más que posible amor y era más guapo de lo que había imaginado.
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Al día siguiente, por la mañana, Álvaro se despertó con el ruido de la lluvia golpeando su ventana. Cuando abrió los ojos, se encontró con lo más bello que había visto en su vida. Germán estaba dormido a su lado, mirándole sin mirar, respirando relajado. No hizo ruido; la claridad del día ya le daba de frente y no quería despertarle, no tan pronto. Antes quería contemplarle en silencio, grabando su rostro dormido en su cama para poder recordarlo como el momento más bonito de su vida. Un momento que siempre le acompañaría en el recuerdo y que, si era posible, le enamoró más de él.


Tres amigos y un final

Si en algún momento se me ocurrió pensar que pudieran existir los finales de cuento en un verano de Madrid, ese sería el final de cuento de los tres amigos. Sin embargo, aunque faltaran pocos días para que se acabara el verano, el tiempo siguió adelante, el otoño estaba a punto de comenzar y... en fin, la vida real siempre da una vuelta más.

Aquellas semanas fueron mágicas para los tres amigos.

Por un lado estaba Álex, que se pasó recorriendo con Jerry toda la ciudad, de sitio en sitio, sin repetir ni una sola vez. Desde que iniciaron su relación no habían vuelto a dormir separados. Unos días dormían en Desengaño y otros en el barrio de Salamanca. Para Álex, de repente, la vida parecía mucho más bonita teniendo a alguien durmiendo a su lado.

Por otro lado estaban Álvaro y Germán. Sus planes eran más económicos, ya que su cartera no era la de Jerry, pero no por ello eran menos bonitos. Quizá eran una pareja peculiar porque se podían tirar horas y horas en librerías del centro, simplemente mirando libros, leyendo sus resúmenes, observando sus portadas...Ellos no se veían todos los días. Germán había comenzado a trabajar en una radio como técnico de sonido y el horario le ocupaba bastante. Algunos días le apetecía estar solo y, aunque Álvaro llevara todo el tiempo pensando en él, le daba su espacio. Muchas cosas habían cambiado entre ellos, muchas excepto los conciertos de piano por las noches...

Y por último, aunque no menos importante, estaba una enamoradísima Ariadna. Su historia con Abel daba pasos pequeños. Muchos días habían quedado para ver películas y comer palomitas, tantos que al final lo habían fijado para los martes, jueves y sábados. Aún no se habían acostado, ni siquiera se habían besado pero Ariadna lo prefería así. Quería empezar despacio y dejar que el momento del beso llegara solo.

Como no conocía a nadie, a Ariadna se le ocurrió que sería buena idea que les presentara a sus amigos; era una excusa buena para que Álex y Álvaro le dieran su opinión.

Era la noche del viernes 14; Ariadna les había mandado un mensaje para que estuvieran en el bar de Laura y tomar algo. Abel aún no había salido de trabajar cuando llegaron pero le mandó un mensaje de que estaría en diez minutos. Hasta Jerry, que no solía estar con ellos por respetar el espacio de Álex, les acompañó en aquel momento.

—Es sensible, cariñoso y de Salamanca...

—¡Anda! Otro castellano —dijo Álvaro—. Para mí ya tiene puntos ganados.

—¿Y dónde trabaja en el centro comercial? —preguntó Álex.

—En una tienda de animales cuidando a los cachorros. Es que es veterinario.

—Oye, a lo mejor nos puede hacer descuento para el perro —le comentó Jerry a Álex, que le ignoró. Evitaba el tema de las mascotas.

—¿Habéis follado ya? —fue directo.

—Hay que ver qué obsesión tienes con follar —le riñó Álvaro a Álex.

—¿Qué pasa? Para mí es la prueba fundamental para saber que algo va a funcionar.

—Vaya, ¿enserio? ¿Yo pasé la prueba a la primera?

Todos en aquella mesa se miraron los unos a los otros y guardaron silencio, lo que le hizo entender a Jerry que eran conocedores del pequeño accidente de la primera vez.

—Aún no nos hemos acostado. Estoy llevando las cosas despacio, sin prisas, como se hacía antes. Cuando nos tengamos que besar pues nos besaremos y la espera hará que merezca la pena.

—¿Ni siquiera le has besado? —se sorprendió Álvaro.

—¿Y esta? ¿Cómo no le has besado todavía, absurda?

—Dejadme en paz. Siempre he ido detrás de hombres que besaba en la primera cita, me acostaba con ellos en la tercera y al final no significaban nada para mí. Este es el primero que aparece en mi vida sin buscarlo y quiero hacer las cosas bien. Quiero que todo nos salga perfecto.

Álex y Álvaro se acobardaron y no se atrevieron a decir nada que contrariara a Ariadna. Jerry asentía totalmente de acuerdo.

—Entonces le conociste por salvar tus bragas de la lluvia, ¿no? Eso es muy bonito —se burló Álvaro.

—¡Ahí está!

Entonces Abel apareció, con su dulce sonrisa bajando por las escaleras. Los tres le miraron a la vez y se quedaron admirando lo guapo que era.

—Niña, qué suerte has tenido con este hombre. No le dejes escapar —le aconsejó Laura, que apareció de la nada.

—Hola —saludó Abel antes de darle dos besos a Ariadna.

—Hola —contestaron los demás a la vez y con cara de atontados.

—Os presento. Abel, estos son mis amigos Álex, su novio Jerry, Álvaro y Laura.

—Yo soy la camarera, encantada —le dio dos besos.

—El gusto es mío.

—Bueno, decidme qué queréis.

—Unos gin-tonic, ¿no? —sugirió Álex.

—No, yo prefiero una copa de vino, si no os importa.

—Y yo me apunto también —afirmó Jerry.

—Muy bien, enseguida os lo traigo.

Laura le dio un cachete en el culo a Ariadna y le guiñó un ojo.

—¿Sois muy de gin-tonic?

—Bueno, antes le dábamos al mojito pero desde que... —empezó a decir Álex.

—Me encanta la historia del mojito —le cortó Abel—. Perdona, es que Ariadna ya me pasó un informe sobre vosotros.

Los cuatro se rieron aunque Jerry no pudo evitar preguntarse si sabría lo de la meada también.

Veinte minutos después, todos estaban encantados de conocerse y esperaban una segunda ronda.

—Bueno, Abel, ¿qué tal te estás adaptando a la ciudad? —preguntó Álvaro.

—Bastante bien. La verdad es que tenía tantas ganas que creo que por eso me está resultando muy fácil. Madrid es una liberación. Hace años que sentía que Salamanca no me aportaba.

—Puedo entenderlo, a mí me pasó exactamente igual.

—Es que llevo muy mal que la gente no deje de juzgarte y se guíe por las falsas impresiones. Yo, por ejemplo... a mí me veían casado a los veintidós porque, según la imagen que daba, soy una persona romántica y en lo único que pensaba era en ser padre. Os aseguro que ese no ha sido mi plan en ningún momento. A ver, espero tener una familia en un futuro, sí, pero no inmediatamente. Además, yo me acuesto con hombres y seguro que nadie en Salamanca se lo habría imaginado...

Lo cierto es que no se lo habrían imaginado, ni en Salamanca ni en aquella mesa. Los demás intentaron reaccionar de una forma no muy exagerada pero Ariadna, que era la principal sorprendida, no fue capaz de conseguirlo. Resultó que en aquella mesa, los cinco se acostaban con hombres.

Detrás de Abel estaba una también sorprendida Laura, quien al ver la cara de Ariadna decidió que tenía el poder de cortar ese momento. Lo único que se le ocurrió para conseguirlo fue tirarle la bandeja encima.

Abel se levantó de un salto, abrumado por la cascada de gin-tonic y vino tinto.

—Por favor, cuánto lo siento, me he tropezado, lo siento —se excusó Laura sacándose una bayeta nueva y frotando las manchas de vino—; te juro que no me ha pasado en la vida, me siento fatal.

—Tranquila, tranquila, nos puede pasar a todo el mundo.

Pese a haber recibido una bandeja entera de bebida, la simpatía de Abel no había llegado a su límite; iba más allá, lo cual hizo que Ariadna se sintiera mucho peor.

—De verdad, no te preocupes porque no pasa nada, todo bien, sólo que me tendré que ir a casa.

—De verdad que lo siento. Me siento avergonzada.

—No hace falta fustigarse, tranquila.

— ¿Quieres que te acompañe a casa?—se ofreció Ariadna con la boca pequeña.

—No, no, vosotros continuad con la noche. Yo me voy a casa, no pasa nada. Siento que haya sido tan corto pero ha sido un placer conoceros. Os dejo mi parte...

—Ni se te ocurra. El gusto ha sido nuestro —contestó Álvaro dándole la mano.

—Eso es —afirmó Álex haciendo lo mismo.

Abel subió las escaleras, despidiéndose con la mano, una sonrisa y un «espero veros pronto». Cuando desapareció, todos miraban en silencio y de forma disimulada a Ariadna, esperando una reacción por parte de su amiga.

—Espero que no te hayas metido en un lío —se preocupó Ariadna.

—Tranquilos, el jefe me ama y cuando le explique el porqué, seguro que me entiende.

—¿Estás bien, Ari? —preguntó Álvaro.

—La verdad es que no, me siento fatal.

Hablaba sin reaccionar, estaba bloqueada.

—Vámonos a casa —ofreció Álex.

—No, casi preferiría ir sola.

—Bueno, chiqui, ha dicho que se acuesta con hombres pero no que sea gay —terció Laura en un intento de dar ánimo.

—¡Claro! A lo mejor es bisexual —la apoyó Jerry.

— ¿Por qué le has tirado la bandeja entonces?

—Porque... —Laura se lo pensó un segundo, buscando la respuesta en la mirada del resto—.Porque si resulta que lo era, yo creo que lo mejor es que lo aclaréis a solas. Habrías tenido que aguantar toda una noche al chico gay de tus sueños.

Y de repente, empezó a tener reacción. Todas sus fantasías del último mes se habían roto en el último segundo y no pudo evitar sentirse triste y un poco estúpida.

—Lo siento, chicos, pero creo que voy a hundirme en helado de chocolate.

—Yo te acompaño —se ofreció Álex.

—No, de verdad, prefiero ir sola para pasar más desapercibida y que no salga si me oye en el rellano. Nos vemos mañana.

Y así, sin más, Ariadna recogió sus cosas y se marchó.

—Pobre —murmuró Laura, que aún seguía en la mesa con ellos.

—No me puedo creer que en un mes no haya surgido ese tema que aquí ha salido en prácticamente un minuto —se sorprendió Álex.

—La verdad es que yo tampoco, ¿de qué habrán hablado para que no surgiera? —se planteó Álvaro.— El tema de los ex siempre sale en algún momento.

—A lo mejor es que él no le daba ninguna importancia y ella ha estado esquivando el tema de los ex. Ariadna siempre esquiva esos temas para no tener que hablar de Rober, el cabrón.

—La pobre... con la suerte que tuvo con Marco, seguro que este le sale gay —vaticinó Laura.

—¿Lo dices por los lametones de culo? —preguntó Álex.

—No, por el desgarro que le hizo.

—¿Cómo sabes...? —continuó pero al notar que Álvaro había apartado la mirada, enseguida lo supo—. ¿Se lo has dicho tú?

—Sí pero Ariadna le contó que Jerry te meó encima.

—¿¡qué!? —chilló Jerry, saltando del taburete, con un tono rojizo en su cara que apenas se veía por la luz del local.

—¡Sí! Tío, cuántas veces me he imaginado tu cara en esa ducha —admitió Laura, tapándose la boca para intentar no reírse.

—O sea, que me toca a mí revelar un secreto tuyo —le dijo Álex a Álvaro—: está follando con un tío.

—¿¡Que ahora eres maricón!?

—Oye, hija de puta, contrólate. Me he fijado en un chico, no me he lanzado en plancha a los penes. No seas extremista.

—Chicos, enserio, debería quedar más con vosotros.

—Podrías contarnos algo tuyo, para igualar —la animó Jerry.

—Otro día, cariño, ahora tengo trabajo. Alguien tiene que darles de beber a las del guarretón. Que os vaya bien.

Les guiñó un ojo y se marchó airosa de aquella mesa de secretos desvelados.

—Pero qué diva y qué zorra es la hija de puta —se rió Álex.

—Álex, ¿crees que mañana vendrá al viaje?

La semana anterior, hablando de que ya iban a poder coger todos las vacaciones, los tres amigos habían decidido aceptar una oferta que había salido en un hotel de Cádiz y que empezaba al día siguiente. Álex invitó a Jerry pero él trabajaba, así que aquellas no serían sus primeras vacaciones juntos. En compensación por su ausencia, les había prestado uno de sus dos coches para ir.

—Supongo que sí, tiene su maleta ya en mi casa con la tuya.

—Pobre. La verdad es que me he quedado pálido cuando ha saltado de repente, «yo me acuesto con hombres y seguro que nadie lo habría dicho» —recordó Jerry.

—Ya te digo, a mí casi me entra la risa pero cuando vi a Ariadna se me quitaron las ganas —admitió Álex.

—¿Crees que deberíamos ir a su casa? —preguntó Álvaro.

—Hoy no. Ya la has oído, prefiere estar sola —negó Álex—. Está feo esperar a que nos llame pero, siendo Ari, creo que será mejor que le hagamos caso. Que descanse y mañana le levantamos el ánimo en el viaje.

Pero Álvaro sentía una espinita clavada por no ir. Sabía que aquellos momentos se pasaban mejor en compañía aunque lo que más te apeteciera fuera estar sola.

23:00

Media hora después, Álvaro estaba tocando a la puerta de Germán.

—¿Qué haces aquí? ¿No ibas a salir con tus amigos? —se extrañó tumbándose en el sofá.

—Sí pero se nos ha estropeado un poco el plan —respondió acomodándose encima de él, besándole.

—¿Qué ha pasado?

Álvaro resopló pensando en su amiga.

—Ariadna nos presentaba hoy al chico de sus sueños. Como últimamente no le ha ido muy bien quería nuestra opinión para ir a más pero el chico de sus sueños ha resultado ser gay, así que...

—¿Enserio? ¿Y os lo ha dicho en ese momento?

—Sí. El chico muy majo pero solo hemos estado veinte minutos con él.

—¿Le habéis echado?

—¡No! Claro que no. Laura le tiró disimuladamente la bebida encima.

—Seréis cabrones —dijo frotándose los ojos mientras bostezaba.

—¿Tienes sueño?

—Estaba ya dormido.

Álvaro miró el reloj.

—Sólo son las once y dos minutos.

—Ya pero me tumbé en la cama a leer un rato y me dormí.

Álvaro le acarició la cara de adormilado que tenía. Le encantaba verle así, recordando la primera mañana que despertaron juntos.

—Tú puedes estar tranquilo. A ti no creo que te tiren nada.

—¿A qué te refieres? —preguntó Germán arrugando la cara.

—Cuando te los presente.

Se quedó mirándole en silencio un instante. El sueño desapareció de su rostro, sustituyéndole un gesto serio.

—Álvaro, no creo que vaya a conocer a tus amigos.

Álvaro se echó a reír pensando que era una de esas ocasiones en las que le estaba tomando el pelo.

—¿Cómo que no? Alguna vez tendrás que conocer a mis amigos.

—¿Para qué?

Empezó a parecerle que la ocasión se extendía demasiado.

—Hombre, porque si esto va a más, lo normal es que conozcas a los amigos del otro, ¿no?

—Creo que ese es el problema, que tienes un concepto equivocado.

—¿Cómo que equivocado?

Entonces Álvaro supo de inmediato que aquella no era una ocasión de ironía, que le estaba hablando de verdad.

Germán se levantó del sofá y dio una vuelta por el salón.

—Álvaro... —Se frotó la cabeza buscando las palabras—. Creo que estás imaginando una relación que no tenemos.

—Ya sé que aún no somos nada y que no tenemos un nombre. Es pronto quizá para llamarte «mi novio»...

—No, no es que sea pronto, es que no está en mis planes ser tu novio en el futuro.

Aquello cayó como un jarro de agua fría en la nuca de Álvaro. Se quedó sentado en el sofá, con la respiración cortada. Germán se agachó frente a él y le agarró de las manos.

—Mira, yo siento una gran atracción por ti pero eso no es suficiente para empezar una relación.

Álvaro sintió una fuerte punzada en el pecho que le recorrió todo el cuerpo, devolviéndole la respiración y, a la vez, haciéndole temblar por lo que se avecinaba. Tenía frente a él uno de sus mayores temores y le estaba mirando a los ojos.

—Pero eso es ahora...

—Ahora y dentro de un mes seguirá igual. Estamos muy bien, nos vemos cuando queremos, salimos por ahí, cenamos, nos acostamos... ¿Para qué complicarlo?

—Pero no creo que se complique porque seamos novios. Todo sería igual, seguirías formando parte de mi vida y yo de la tuya, ¿o es que no formo parte de tu vida? —le planteó con temor.

—Claro que sí pero yo no siento la necesidad de presentarte a mis amigos, ni a mis padres. Quiero tener una relación sin que se mezcle con todo eso.

Álvaro se soltó de las manos de Germán y se levantó del sofá.

—Entonces quieres que forme parte de tu vida pero sin nombre.

—Álvaro, ya he tenido relaciones que no han acabado bien y esto está bien, estoy a gusto. No necesito fiestas de amigos, ni vacaciones, sólo quiero que estemos tú y yo.

Álvaro se arrepintió de haberse puesto en pie. Las rodillas le temblaban y le costaba quedarse quieto. Procuraba estar de espaldas a Germán para que no notara su temblor.

—Pero eso no es nada, no hay un nombre que lo defina.

—Lo dice el chico que odia las etiquetas.

Entonces Álvaro se dio la vuelta, sin ocultar toda la rabia que sentía.

—No es una etiqueta, es un significado. Un compromiso para saber que eres importante para alguien. Yo te quiero.

—Lo sé...

Esperando un «y yo también», Álvaro sólo recibió silencio y en aquel momento, en la persona en que pensó fue en Alicia. Recordó su último encuentro, cuando le explicó el porqué de su reacción. Álvaro, por aquel entonces, creyó que en su caso se arrastraría delante de Germán pero, ingenuo de él, estaba convencido de que no tendría nunca que vivirlo. En contra de su voluntad, comenzó a comprender las palabras de Alicia y su reacción. Lo único que quería era salir de allí.

Sin embargo, no lo hizo... una parte de él aún esperaba que le dijera que iba en broma.

—¿Es esto lo que quieres, una relación sin nombre?

—No deberíamos preocuparnos por eso.

—A mí no me preocupaba hasta que ha llegado este momento.

—Entonces dejémoslo estar, ¿eh?

Germán se levantó, agarrándole de la nuca para besarle y Álvaro sintió tranquilidad con esos besos. Tenerle cerca era lo único que necesitaba. En ese momento y siempre.

—¿Ves? Estamos bien.

Le miró a los ojos y todo parecía tan fácil. Si para estar con él tenía que renunciar al título de novio, estaba dispuesto a hacerlo. Sin embargo, para poder ser capaz de resistirlo antes necesitaba una cosa y no dudó en pedírselo.

—Dime que soy el único.

Las pupilas de Germán se abrieron. Sólo por eso Álvaro se dio cuenta de su sorpresa.

—Soy un hombre, un hombre que busca el amor. Eso de no poder vivir sin la otra persona y ser correspondido. El amor no es una etiqueta, no me importa que no me llames novio, ni que nunca me digas «te quiero» en voz alta pero para poder aguantar, necesito que me digas eso...

Germán bajó las manos y se apartó un poco.

—Dime que soy el único.

Pero ya imaginaba cuál era la respuesta la segunda vez que se lo pidió.

Álvaro pensó que sería capaz de estar a su lado a cualquier precio pero la razón le impedía estar en aquella relación sin nombre.

Le tenía enfrente pero le notaba a mucha distancia, más que en aquellas noches cuando le contemplaba desde su balcón.

Pensó en aquello que Alicia le dijo, «en el amor no hay que suplicar», y él estaba rozando ya ese punto. Entonces, siguiendo el impulso que ella debió de sentir aquella noche, fue hacía la puerta.

—¿Adónde vas? —le preguntó al verle. No había perdido la voz.

—A mi casa, que es donde debo estar.

—Pero te vas mañana y a lo mejor no nos vemos.

—Lo sé.

Volvió el silencio y las miradas se clavaron en el suelo.

—Dame un beso por lo menos.

Álvaro le miró a la cara una vez más y no logró entenderle. No pudo evitar preguntarse, ¿por qué le pedía aquel beso? ¿Acaso lo quería de verdad, o sólo lo pedía para domarle y seguir con su juego?

Aun así, después de todo, quería besarle, quería hacerlo durante toda la noche pero ya no podía. Pensar en todas las personas que podía haber besado en aquel tiempo se lo impedía.Así que abrió la puerta y salió por ella sin palabras.

Como otra persona hizo en su momento por él, cuando ocupaba el papel contrario, se quedó un minuto más al otro lado de la puerta, esperando a que Germán la abriera para correr detrás de él...

... pero no lo hizo.
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Al sur de la ciudad, Ariadna estaba sentada en el sofá, mirando a la nada con una copa de ginebra. Intentaba no llorar, calmarse y asumir aquello que nadie debería asumir nunca. El fracaso.

Sus sueños parecían seguir dándole la espalda y su otro impulso de vida, el amor, se resistía a llamar a su puerta...

Se dio cuenta de que su vida estaba bloqueada, girando sobre un punto en torno a una tienda de caramelos, citas desastrosas y un vecino gay que había despertado en ella algo que solo había conseguido Rober, el cabrón.

¡Oh! Rober. Ese hombre había significado tanto en su vida. Hacía tiempo que había dejado de pensar en él nada más levantarse por las mañanas pero, en aquel momento tan depresivo, sintió que nunca había dejado de estar presente.

A Rober le conoció una noche a causa de un accidente en casa de Álex. Era un bombero que afortunadamente pasaba por ahí y no se pensó dos veces el entrar en el edificio cuando vio humo desde una de sus ventanas. Un héroe abierto a la acción fuera de su horario de servicio.

Cuando le vio, no sintió nada a pesar de haberles salvado. Se salía del rango de edad al que era tan fiel por aquel entonces.

Aquella noche estaban todos algo bebidos y Rober se ofreció a llevarles a casa. Primero dejó a Álvaro, a pesar de que la casa que mejor le venía era la de ella. Todo era un plan estratégico para quedarse a solas.

Por el camino estuvieron hablando de un montón de historias sobre bomberos y, al llegar a casa, le preguntó si era muy atrevido pedirle el número. Ella aceptó a dárselo sin contar con que le llamara al día siguiente.

Desde entonces le mandaba flores, tiraba piedrecitas a su ventana cuando sabía que estaba en casa... Fue picando y picando hasta llegar al corazón de Ariadna e invadirlo por completo.

Siempre fue un misterio para ella. Sabía que se llamaba Roberto, que tenía treinta y cinco años, que era madrileño, bombero y poco más, pero no le importaba. Estaba enamorada de un hombre que le cuidaba, que le cocinaba, que la llevó a París un fin de semana. Rober era ese hombre tan maravilloso que estaba esperando para perder su virginidad y con él la perdió.

Pero su relación no era más que un castillo de cartas, esperando a que un ligero aire lo destruyera por completo.

Ese aire llegó con los nombres de Sofía y Rafael, la mujer y el hijo de Rober. Se enteró por pura casualidad, en una celebración que el ayuntamiento organizó para los bomberos por su lucha contra los incendios forestales. Él insistió en que no fuera, ella quiso darle una sorpresa y al final todos acabaron sorprendidos.

Se puede admirar a Ariadna por muchas cosas y una de ellas es que, a pesar del giro brutal que su vida dio aquel día, nunca perdió la fe en el amor.

Echando la vista para atrás y encontrándose con él, tropezó también con Marco. Cuando le conoció no le interesó para nada y aun así le llamó. Necesitaba sexo, sí, pero el empujón lo dio una mínima parte de ella que pensó que todo podría funcionar como con Rober. Marco se presentó en su vida por casualidad, le hizo reír, le dejó su número. Compartían la misma edad; por lo tanto no tendría mujer e hijos. Pero en el amor, al contrario que en los bolsos, las imitaciones no se parecen en nada.

Abel no era una imitación. De Abel se había enamorado desde que se cruzó con su mirada, y, precisamente por eso, la fastidió. Estaba tan obsesionada en construir unos cimientos más fuertes que los de un castillo de cartas, que se olvidó del pilar más importante: que él sintiera lo mismo.

De repente, alguien llamó a su puerta. Genial, Abel posiblemente... No se movió del sofá; no tenía ganas de hablar con él justo en ese momento. El chico siguió tocando a la puerta y Ariadna siguió ignorándole hasta que...

—Ari, abre, que he visto luz en tu salón.

La voz de Álex sí consiguió levantarla de un salto, con la copa en la mano, y que abriera la puerta. Al hacerlo se encontró con él junto a un triste Álvaro.

—¿Estás borracha? —le preguntó Álex al verla con la copa.

—¿Qué ha pasado?

—Tenías razón, tenía que asegurarme de que merecía la pena antes de contárselo a la gente.

—Álvaro...

—Al parecer, no merecía la pena.

Álex se metió dentro de la casa y cerró la puerta. Agarró a Ariadna por el brazo y los sentó a ambos en el sofá.

—Vamos a ver, este verano nos ha tocado un calor asqueroso y ya estoy harto. Necesitamos salir de la ciudad y no voy a permitir que llevéis esas caras tan largas. Vamos a hacer lo siguiente... —Cogió el vaso de Ariadna y le pegó un trago—: esta noche vamos a dormir los tres, nos damos el apoyo que necesitamos y mañana nos levantamos con una energía distinta y totalmente contentos. Saca el colchón de debajo de tu cama que yo dormiré en él.

Aquello era una especie de tradición siempre que se quedaban a dormir en casa de Ariadna. Álvaro y ella en la cama, y Álex en el colchón del suelo. Según él, estaba más que acostumbrado a dormir así.

Se pusieron los pijamas sin cruzar muchas palabras. Álvaro no tenía mucho ánimo, a Ari se le había bajado el contentillo y Álex lo único que quería era que se fueran a dormir.

Al principio Álex se metió en la cama con ellos, en medio de los dos, y extendió los brazos para poder abrazarles. Ariadna se acurrucó en él y Álvaro se quedó en silencio, oyendo los latidos de su corazón con los ojos cerrados. Era el único corazón que parecía no estar roto en aquella cama.

—Tranquilizaos. Si esas personas no están hoy aquí, es porque no son para vosotros. Pensad en la playa, en lo bien que nos lo vamos a pasar y lo sexys que nos vamos a poner con el moreno —les prometió Álex teniéndoles a cada lado.

—¿Cuál creéis que es el secreto? —preguntó Ari.

—¿Qué secreto? —respondió Álex.

—El de encontrar a tu alma gemela. ¿Cuál es el secreto? ¿Corretear por la ciudad esperando encontrarla alguna vez? ¿O es cierto lo que dicen y hay que sentarse y esperar?

Álvaro cogió aire profundamente, intentando darle una respuesta, pero aquella era una pregunta incontestable.

—Quizá no es el momento de que encontréis a esa persona. Ya llegará cuando lo sea. Mirad yo: no lo buscaba y de repente encontré a Jerry. El tal Jordana babeaba por Adrián, que pasaba de él y de repente se casan. Creo que hay que relajarse y no tener prisa por que llegue.

—Yo no busqué a Germán y al parecer Germán tampoco me buscaba a mí, así que, ¿por qué tuvo que aparecer?

—¿Por qué apareció Abel en mi vida si era gay? Cuando dejo de buscar, encuentro a mi prototipo perfecto y resulta que es gay. Y si no es gay es Marco y ese gusto por los consoladores que no le hacía muy masculino. Y si no...

—Rober... —dijeron Álvaro y Álex.

—Tengo a mi alma gemela perdida entre padres de familia, heteros pasivos y mis prototipos gays.

—Me pregunto si, ahora que voy a jugar en las dos aceras, me llevaré el doble de decepciones...

—Chicos, el amor no es fácil. Da igual que vayas por una acera, por dos o por las que sean. Ni va a ser mejor ni va a ser peor, seguirá sin ser fácil. Mi amor me meó en la boca y ahí estamos.

Aquello hizo que Ariadna se riera de repente, volviendo su puntillo borracho. Álvaro también empezó a reírse con ella y Álex les estrujó un poco más.

—Además, tanta búsqueda os está impidiendo ver lo más importante. —Los chicos dejaron de reír para saber lo que era—. ¿Para qué seguís buscando un alma gemela cuando ya nos tenemos los tres?

Volvieron a reírse, abrazándose más a él mientras les daba un beso a cada uno.

Cuando ya estaban más tranquilos, Álex se tumbó en el colchón del suelo para poder dormir a gusto. Al día siguiente iba a ser él quien condujera.

Ariadna dejó caer su mano para agarrarle el brazo y poder sentirle mientras Álvaro le abrazaba por la espalda.

—Enserio, ¿cuál es el secreto? —preguntó por última vez.

Pero antes de seguir hablando, de repente, se durmieron.

08:30

A la mañana siguiente se levantaron con una energía distinta, renovada. Tal vez fue porque la alarma del móvil de Álex, que sonaba con un volumen atronador, les despertó de un salto. Más bien espabiló a Álvaro y a Ariadna. A Álex siempre le costaba mucho enterarse, por eso la tenía tan alta.

—Este se va a quedar viudo del infarto que le dará a Jerry con esta alarma cuando vivan juntos—auguró Álvaro.

Se quedaron un rato más tumbados en la cama, esperando a que Álex se despertara del todo mientras, a la vez, asumían cada uno que el día anterior no había sido un sueño. Abel era gay y Germán no sólo no quería ser su novio sino que salía con otros hombres al mismo tiempo.

Cuando por fin se levantó, fue cargado con más energía que ninguno. Preparó con rapidez el desayuno, fregó las tazas, se vistió el primero y después fue metiéndoles prisa a sus amigos.

—Pareces un guiri —se burló Ariadna.

Se había puesto un look playero de bañador de flores, camiseta de tirantes rosa palo, gafas de sol y un sombrero de paja.

—Es por el color de la piel pero eso lo arreglo yo en medio día.

Antes de salir por la puerta, Ariadna miró por la mirilla para asegurarse de que no había nadie. Abrió con cuidado para que no hiciera ruido mientras sus amigos salían de puntillas.

Abel le había pedido que antes de irse le avisara para poder despedirse. Álvaro y Álex no le prometieron nada pero si él les estaba mirando por la mirilla, estaban quedando ridículos. Por suerte las maletas ya estaban en el coche de Jerry, así que se ahorraban tener que cargar con ellas.

Hasta que no salieron del edificio, Ariadna no les dejó hacer ni un ruido; así que cuando dejaron atrás el portal se sintieron liberados.

El coche de Jerry no estaba muy lejos, algo raro en el centro de Madrid. El calor era asfixiante un día más pero, pensando en la playa, parecían ser inmunes a él. Ari se montó en el asiento del copiloto, Álvaro en el medio de los de atrás y Álex al volante, un poco aturdido.

—¿Qué te pasa? —le preguntó Álvaro desde atrás.

—El cambio automático, que me pierde...

—¿No te lo ha explicado Jerry? —se extrañó Ari.

—No me hagáis mucho caso porque no tengo carnet, pero, ¿el automático no cambia solo las marchas?

—Sí —confirmó Álex.

—Entonces arranca ya y vámonos.

A pesar de lo tranquilos que parecían, Álvaro y Ari estaban preocupados; de hecho Ari se arrepintió de ser copiloto. Álex nunca había sido muy bueno conduciendo. Su historial estaba cargado de farolas, golpes y arañazos.

—Próxima parada, ¡¡cádiz!! —les animó Álex.

—Si no nos matamos en mitad del viaje —vaticinó Ariadna.

—¡Ah! Y temporalmente tienes prohibido hablarnos de tu maravillosa relación con Jerry. Ya te diremos cuándo te quitamos el veto.

—Venga ya, chicos, ¿cuándo he sido yo de esos? ¡Arrancamos!

Y allí, aquel 15 de septiembre, en un coche automático, tres amigos se fueron de la ciudad, alejándose de sus vidas durante unos días de relax.

***

Cuando volvieron, en la ciudad ya era oficialmente otoño. Los árboles se estaban tiñendo ya de tonos ocres y el calor era distinto.

Álex dejó a sus amigos en sus respectivas casas. Como le dijo a Ariadna, el tono pálido-ciudad de su cuerpo se le fue en un par de días, pasando a ser moreno de playa. Cuando Jerry le vio no le preguntó nada por el coche, se echó a reír y le llamó «mi africanito favorito».

En las vacaciones Álex se dio cuenta de algo horrible y es que, efectivamente, se había convertido en una de esas repelentes personas que sustituyen el singular por el «nos» constantemente. Esas personas que siempre había odiado pero que, sin embargo, estaba encantado de haberse convertido en una de ellas. Había echado de menos a Jerry todos los días a pesar de haber disfrutado a lo grande. Por suerte, cuando volvió, este le estaba esperando con una de sus increíbles comidas.

—¿Lo has pasado bien?

—Ha sido una pasada.

—Te he echado de menos.

—Y yo. Creo que me he convertido en una de esas horribles personas del «nos».

Jerry se rió y le dio un beso. Los días separados habían hecho que todo de él le gustara aún más a Álex. El calor de su cuerpo, su olor personal, sus labios al besarle.

—Dudo que en ti quede tan horrible.

—¿Tú crees? Entonces, ¿te parece que nos pongamos a comer?

—Sí, claro, te va a encantar, he hecho...

—No, no me refería a esa comida. Tengo hambre de ti.

Alex empezó a bajar lentamente la mano derecha hasta meterla por el pantalón de su novio, palpando cierta zona que poco tiempo duro tranquila. Jerry trató de contenerse pero la distancia le había dejado con muchas ganas acumuladas. La comida... no llegaron a probarla, al menos hasta la noche.

Con el tiempo, Álex dejó de preocuparse de sus errores y de buscar los de Jerry. Poco a poco, como los de toda persona de este mundo, fueron saliendo a la luz por sí solos, haciéndole descubrir que le enamoraban aún más y que a él le ayudaban a ser cada vez más él mismo con su novio.

***

Por otro lado, nada más llegar a su puerta, Ariadna se encontró con Abel saliendo de casa. Al oírle intentó entrar rápido pero Abel le puso el pie para que no cerrara la puerta.

—Has vuelto, bienvenida —le saludó, ignorando la precipitada entrada.

—Gracias pero si no te importa... estoy agotada.

Trató de cerrar la puerta nuevamente, pero esta vez Abel le puso la mano para impedírselo.

—¿Ocurre algo?

Y aunque Ariadna no había pensado decirle nada, al final las palabras salieron solas por su boca.

—Ocurre que tú me gustabas mucho, Abel. Creí que ya había encontrado a la persona que estaba hecha para estar conmigo pero resulta que no eres tú. Por ello me gustaría que guardaras un poco las distancias. Sé que vivimos enfrente pero seguro que podremos hacerlo.

Ariadna creyó no haber sido tan directa en su vida.

—Ari...

—No —dijo extendiendo la mano y apartándole la mirada—; no me digas nada. Me siento ridícula y no quiero sentir también tu lástima. Supongo que cuando sea capaz de encajarlo y asumir la realidad volveré a hablar contigo pero hasta entonces...

—Pero es que...

—Por favor, de verdad, me siento muy mal en este momento; así que, si no te importa, voy a cerrar la puerta.

—Escúchame —le pidió tapándole la boca—. Sé por qué ha venido todo esto. Sé que a la camarera no se le cayó la bandeja. No tenía que habértelo dicho así, tan de golpe y delante de tus amigos. A veces lo veo tan normal que se me escapa que pueda resultar chocante que lo suelte así, con esa facilidad.

Ariadna intentó decirle algo pero Abel seguía impidiéndoselo.

—Ari, dije que me acostaba con hombres, no que únicamente me acostara con hombres y tampoco dije que no me gustaras tú. Si no te lo he confesado es porque notaba una barrera. Estabas distante. Pensé que tú no sentías lo mismo que yo y si te lo contaba... —Abel cogió aire antes de continuar— ya han pasado muchas chicas de mí cuando les confesaba mis gustos y no quería que tú fueras una de ellas, al menos no tan pronto.

Ariadna se quedó quieta procesando las palabras de Abel. Este le miraba con una sonrisa y tapándole aún la boca.

—¿Has entendido lo que te estoy diciendo?

Ella asintió con la cabeza.

—¿Es demasiado tarde para habértelo dicho?

Ella negó con la cabeza y así, sin más, Abel apartó su mano para besarla. Ariadna tardó unos segundos en reaccionar. Aquello era tan inesperado y a la vez tan increíble que sólo pudo creérselo cuando le tocó la cara.

Aquello no era una fantasía, era amor.

—¿Por qué no me lo dijiste antes? —susurró Ari cerca de su boca.

—Porque te escapaste a Cádiz.

—Es cierto lo de la barrera pero en ningún momento ha sido porque no me gustaras. Yo no soy una experta, contigo quería hacer las cosas bien y quizá iba demasiado lento o...

—No importa. Creo que ya hemos puesto muchas barreras a lo que queremos los dos.

—¿Tú quieres?

—¿De verdad aún lo dudas?

—No.

Y entonces, Ariadna tiró de Abel y cerró la puerta. Todo lo que ocurrió tras ella, dejémoslo en la intimidad de los protagonistas. Sólo puedo decir que fue salvaje... y perfecto.

***

Y más al este, Álvaro también llegaba a su casa.

A simple vista todo parecía igual que cuando lo dejó, todo salvo las persianas bajadas del piso de enfrente. Se quedó un rato mirándolas; no estaban bajadas del todo pero sí por la mitad. Dentro había alguien moviéndose.

Aunque su instinto le gritaba que no fuera, Álvaro no pudo contener las ganas de ver a Germán una vez más. Como siempre, el portal estaba abierto pero, cuando llegó al piso, se encontró la puerta también de par en par y las llaves puestas por fuera.

—¿Hola? —saludó entrando poco a poco.

Al meterse, se encontró con que en ese piso sí estaba todo distinto. Los muebles seguían en su sitio pero sin libros ni fotos. El piano tampoco estaba en su lugar, dejando un hueco vacío en medio del salón. Por supuesto, la persona que apareció tras la puerta de la habitación no era Germán.

—¿Félix?

—Álvaro, ya has vuelto de tus vacaciones.

Félix era el vecino del Bajo C de Álvaro. Era un italiano de cincuenta y dos años que había llegado hace tres a la ciudad y aún conservaba su acento.

—¿Qué haces aquí? —se extrañó.

—Esta es mi casa, querido.

—¿Y el chico que vivía aquí?

—¡Oh! Germán, Germán. Gran chico, no encontraré a otro mejor para alquilarle la casa. Se fue hace dos días, sólo me la alquiló para el verano.

—¿Sólo para el verano? —repitió Álvaro, más para sí que para Félix.

—Sí, quería irse... —hizo memoria—, no me acuerdo; supongo que al centro, donde queréis ir todos los jóvenes.

—¿Y no te ha dado ninguna dirección ni nada?

—No, nada. ¡Ah! —añadió dando un respingo y volviendo a la habitación. Salió con una carpeta negra—: sí que me dio esto para ti.

Le pasó la carpeta a Álvaro, que se imaginó lo que sería. Ahí estaba, la típica carta de despedida que le haría llorar, llenarse de rabia, echarle de menos y leerla una y otra vez. Sin embargo, cuando apartó las cuerdas para poder abrirla no fue una carta lo que se encontró. Eran sus partituras.

—Tocaba el piano todas las noches. Era muy bonito, seguro que tú también le escuchaste.

—Sí —recordó Álvaro con nostalgia—, gracias por dármelas.

—No me las des a mí. Insistió mucho en que te las hiciera llegar.

Álvaro no añadió nada más y salió de aquella casa por última vez con la carpeta negra en sus manos.

Así fue la despedida de Germán, no con unas últimas palabras sin sentido para los dos. Se despidió dándole lo único real que había habido en su relación.

Andando por la ciudad no pudo evitar preguntarse: ¿realmente había amado a Germán alguna vez, o simplemente fue una persona que pasó fugaz por su vida para recordarle lo bonito que era el amor?

Ocupó la mesa de una pequeña cafetería de Malasaña, llena de sofás y muchos pasteles. Dejó las partituras encima de ella.

—Hola —le saludó un sonriente camarero que le pilló desprevenido.

—Hola.

—Bienvenido, ¿qué te puedo poner?

—Es mi primera vez, estoy un poco perdido.

—Bueno, creo que lo mejor que te puedo recomendar son los batidos y las tartas que tenemos, están buenísimos.

—Lo sé, son los que me han atraído para entrar.

—Vaya y yo que pensaba que la gente entraba por mí —bromeó.

Álvaro se rió de su broma y se fijó más en él. Era guapo, de su misma estatura, delgado, con el pelo rubio alborotado, barba de unos cuantos días y unos ojos que irradiaban felicidad. Tal vez tendría un par de años más que él, supuso, pero no lo tuvo muy claro.

—¿Has pensado ya en algo?

—Sorpréndeme —le pidió Álvaro.

El camarero se quedó mirándole con los ojos entornados, como si estuviera analizándole, y después le regaló otra sonrisa.

—Creo que tengo el cup cake perfecto para ti.

Se metió en la cocina. Álvaro le siguió con una sonrisa pero cuando desapareció, pasó a mirar a las personas que andaban por la calle cargando con su propia vida. Entre ellas había una chica con el pelo castaño y las puntas rubias, como su amiga Ariadna. Lo llevaba recogido en una coleta dejando visibles sus preciosos ojos verdes que miraban en varias direcciones, como si estuviera desorientada mientras arrastraba una maleta. Cuando se quedó frente al ventanal y descubrió que Álvaro la estaba observando, empezó a sonreír y se acercó.

—Disculpa, ¿sabes por dónde queda tribunal? Es mi segundo día en la ciudad y estoy un poco perdida.

Su voz era tímida pero muy dulce, su piel era pálida pero brillaba a la luz del sol. Cuando hablaba, sonreía, puede que por la vergüenza, y sus ojos se iluminaban. Álvaro le indicó el camino más fácil para llegar y ella le dio las gracias.

Estaba a punto de continuar su camino cuando Álvaro le preguntó:

—Perdona, ¿Cómo te llamas?

Ella volvió a sonreír y con un susurro contestó:

—Selene. Me llamo Selene.

Y así, sin más, continuó su camino. Álvaro vio como continuaba, eclipsado ante su belleza, y ella, de vez en cuando, volvía a mirarle brevemente a él antes de perderle de vista.

El camarero volvió a pillarle desprevenido, dejando el cup cake en el poco sitio que había en la mesa.

—¿He conseguido sorprenderte?

Cuando lo miró, le fue inevitable emocionarse. Era el cup cake más bonito que había visto en su vida; y no sólo eso, sino que era como un micromundo donde su relación con Germán sí parecía real. Tenía las máscaras feliz y triste del teatro, rodeadas por una partitura que recorría toda la cima.

—Creo que es la primera vez que me veo reflejado en un dulce.

—Eso es que lo he conseguido.

—No puede haber uno mejor, ¿cuánto es?

—Nada, invita un artista a otro artista por ser tu primera vez y por ser tan...

No llegó a terminar la frase, solo terminó con una sonrisa. Álvaro se puso un poco rojo. No terminaba de acostumbrarse a que la gente le agasajara de forma tan evidente.

—Me llamo Cristian.

—Yo Álvaro.

Cristian le dio dos besos, sin borrar su sonrisa.

—Espero que lo disfrutes, Álvaro. Así podré volver a verte.

Iba a volver a la barra pero se dio la vuelta tras el primer paso.

—Aunque, por si te interesa algún día, cierro a las nueve.

—Lo tendré en cuenta y seguro que volveré también.

—Disfrútalo—le despidió con un gesto en su cara muy... sexy.

Cristian volvió a su puesto de trabajo, tras el mostrador. Álvaro se quedó mirándole, soltando un suspiro y sin poder evitar preguntarse, ¿sería el día de las personas guapas? Después volvió a centrarse en ese cup cake que tanta pena le daba comerse y le echó una foto para Instagram.

Contemplándole una vez más, sólo un pensamiento llenó su mente.

El amor... A día de hoy creo que no existe ninguna respuesta a aquella pregunta que Ariadna le hizo a Álvaro: «¿Cuál es el secreto, buscarlo o esperar a que llegue?».

Yo creo que lo que más se acerca es que el amor está en todas partes. Está en ese comienzo torcido que tuvieron Álex y Jerry. Está en ese principio inesperado entre Ariadna y Abel. Puede hallarse en el cup cake de Cristian o en los ojos verdes de Selene. Incluso en las partituras de Germán había un ligero amor.

El amor está en los momentos únicos, incluso en aquellos que son compartidos por dos pero sólo son especiales para uno, como aquella primera mañana en que te despiertas al lado de alguien especial.

Las breves historias pueden estar tan cargadas de amor como las quinientas páginas de una novela.

El amor corre por las calles, extendiéndose por una gran capital como Madrid.

El amor está entre los amigos que pueden ser tu mayor apoyo y, más tarde, tu gran inspiración.

Por todos ellos, por el amor y por la ciudad, a pesar de su verano infernal, allí, de forma inesperada, en aquella cafetería vintage del barrio de Malasaña, donde un desconocido camarero invitó a un desconocido cliente a un cup cake, fue donde comencé a escribir la breve historia de un verano en Madrid.


EL AUTOR
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